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INTRODUCTION 


Le présent ouvrage n'est pas un exposé de discussions 
théoriques ou de préférences personnelles, je n'avais 

4 

point ici à prendre parti, fai cru opportun, en excluant 
une énumération excessive, d'éviîer l'aspect fastidieux 
d'un catalogue, tout en ne négligeant pourtant aucune 
des figures réellement représentatives d'un genre et 
d'une conception, j'ai surtout jugé utile d'encadrer l'his¬ 
toire abrégée des individualités dans thistoire des ten¬ 
dances d'un siècle conjus, inquiet, chercheur et grand. 
De là la division asseï particulière de ce volume. On 
jugera si fai bien ou mal fait en présentant, pour plus 
de clarté, les diverses manijestations dans un ordre 
parallèle et non dans une succession chronologique. 

j'espère que le lecteur fera aussi de lui-même les 
réserves nécessaires quant aux dates qui ouvrent et fer¬ 
ment mon ouvrage. U sait autant que moi qu'il n'est rien 
de plus illusoire que le passage d'un siècle à un autre, 
puisque l'expression de « siècle » est une pure convention, 
une coupure tout arbitraire dans Venchaînement infini du 
temps. En faisant débuter mon travail à cette date de 
1820, j'ai simplement voulu saisir le moment où les 
anciennes traces du XVIIE siècle (dont beaucoup d'artistes 
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vivaient encore) el les traces plus récentes Je Vécole davi- 
dienne, allaient s'effacer devant le romantisme naissant, 
C’est^un moment des plus curieux; en peinture comme 
en littérature, les transitions sont également subtiles. 
Les peintres du temps de'Louis XL'l avaient fini par 
tomber dans le maniérisme, l’allégorie galante, le liber¬ 
tinage, tout en conservant l'attrait d’une technique très 
solide et savante. La Révolution a été injuste et brutale 
envers eux. Elle les a enveloppés dans le discrédit, le 
mépris et la baine qu’elle vouait au régime déchu. Elle 
les a traités en valets complaisants de ce régime. Pour¬ 
tant, ces artistes avaient accueilli avec confiance, libéra¬ 
lisme et sympathie, Vaurore de lySg qui allait si 
rapidement s’assombrir et s'ensanglanter, et avant de 
vieillir, de souffrir, de s’éteindre dans la pauvreté et le 
délaissement, des hommes comme Fragonard, Greu^e ou 
Hubert Robert avaient accepté la nécessité d'un ordre 
social et artistique nouveau. L'homme qui leur fit le plus 
de mal fut un grand artiste incontestable, mais aussi un 
caractère orgueilleux, fanatique, égoïste et dm : Louis 
David, neveu de Boucher, n'ayant pu s’imposer à la cour, 
s’était jeté dans tes rangs révolutionnaires. Devenu, par 
la force de sa doctrine comme par l’étalage de son loya¬ 
lisme, le peintre et l'ordotinateur des fêtes plébéiennes, 
il se vengea d’avoir été méconnu par l’ancienne Acadé¬ 
mie royale, il humilia ses confrères, hier fêtés et présen¬ 
tement misérables, il balaya impitoyablement leur art, 
et instaura le sien, fondé sur un retour à l'antique. Une 
habile palinodie transforma ce montagnard, ce peintre 
de Marat, en un maître des cérémonies de l’Empire. NapO" 
léon admira David comme un T aima de la peinture et 
lui conféra vraiment une toute-puissance. Les théories 
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davidiennes régnèrenl. Elles cîendirent un manteau de 
glace sur toute une époque, et pour elles David lui- 
même n'bésita pas à renier ce qui nous apparaît aujour¬ 
d'hui la plus belle et la plus vivante partie de son auvre^ 
la partie réaliste et décorative, celle des portraits, du 
Sacre et des Aigles, bien au-dessus des Sabines et du Léo- 
nidas. Âutour de lui gravitèrent des hommes comme 
(jirodet, Gérard ou Pierre Guérin. Et cependant la 
réaction allait se préparer dans ce milieu si compassé, 
si craintivement obéissant aux dogmes du maître rigide 
et autoritaire. C'était de Vatelier de Guérin qu’allaient 
sortir Géricault et Delacroix, c’était dans l'atelier de 
David que se formèrent Gros, puis Ingres. A l'écart de 
tous, il y avait un isolé malheureux dont le suave génie, 
un des plus beaux de l'Ecole française, semblait relier 
le sentiment de volupté délicate du XyIIP siècle au désir 
de remonter à une antiquité non point académique et 
pédantesque comme celle que concevait David, mais 
vivante en son réalisme souriant, en son intime union 
du mythe et de la nature : Prudbon, pauvre plébéien né 
en devait créer des chefs-d'œuvre de grâce raffinée, 
de pathétisme, de tendresse et de science profonde, jus¬ 
qu'en 1822, sans être promu au rang de chef d'école, non 
plus que Corot qui hérita d'une part de son âme. 

Les dates sont utiles pour faire comprendre la transi¬ 
tion d'un siècle à Vautre, pour montrer le prolongement 
des temps monarchiques sous le Consulat, l'Empire et la 
Restauration. Gros est né en i-jyi et se suicide en 18^’ÿ. 
C'est le type même de l'artiste de transition entre le 
davidisme et le romantisme dont il est le vrai père. 
Géricault est né en et meurt en 1824, laissant 

l'impression trop légitime de la plus grande perte que la 



. ’ 


•: ; 



••41 
. * 4 - 


-♦ 








.•1 

•• -V 

* »’ 




















10 


INTRODUCTION 


France picturale ait Jatte. Isabey est né en [jéj et vivra 

son ^{musante et étonnante existence jusqu'en 18^5. 

Debucourt, qui est tellement « dix-buitième », est né en 

7755 et ne meurt qu'en 18^2. Granet, Vami d'Ingres et l’un 

des initiateurs de l'école provençale, est né en 7775 et 

« 

mort en 1849. Le beau paysagiste Georges Michel, précur¬ 
seur du paysage moderne, naît en l’jôq et vit jusqu'en 
1844. Ingres enfin naît en !j8o et Delacroix en 7799. 
Cés quelques exemples suffiront pour indiquer le pas¬ 
sage si malaisément saisissable d'un idéal et d'un style 
à d'autres sous le proconsulat tyrannique de David. 

Une de ses victimes est certainement Gros, dont la vie 
est si aventureuse et la nature si généreuse. Présenté à 
Bonaparte, échappé du terrible siège soutenu dans Gênes 
par Masséna. il rejette l'académisme davidien, il révèle 
son génie déjà annonciateur de Delacroix dans des chefs- 
d'œuvre comme le Combat de Nazareth, la Bataille 
d’Aboukir, les Pestiférés de jaffa, le Champ de bataille 
d'iiylau : il est le baron Gros, il exécute des portraits 
magnijiques comme ceux des généraux Lassalle et Four- 
nier-Sarlovèie. les Bourbons lui conservent leur Javeur ; 
et pourtant, par degrés. Gros retombe sous l'influence de 
de son maître vieilli et exilé, il renie son inspiration 
enthousiaste, ne produit plus que des œuvres frigides et 
compassées, perd la tête, se voit railler par une jeunesse 
qui le dépasse, et se jette dans la Seine en un accès de 
désespoir, ayant failli être ce que Delacroix sera et ce que 
Géricault, s'il n était mort à trente-trois ans, eût peut- 
être été, le roi d'un temps nouveau. Géricault passe dans 
son époque comme un météore, il crée le Radeau de la 
Méduse à vingt-huit ans, il multiplie de merveilleuses 
études de chevaux, il médite de vastes compositions, il 
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semble, dans l'audace de son génie sombre et violent, 
être le Caravage de son temps, et son réalisme réinvente 
toute la peinture. Auprès de lui les élèves de David et 
de Guérin n'existent pas. C’est vraiment par Gros et 
par lui qu’on arrive à la liquidation des dernières vel¬ 
léités du Xyilh siècle et à l’évasion des formules du 
style Empire, c’est-à-dire à ce qu'on a appelé fort 
improprement le romantisme pictural, à vrai dire beau¬ 
coup moins net et moins fécond que^celui de Berlïoi en 
musique et de Hugo en poésie. Delacroix va paraître : il 
résumera ce romantisme à lui seul, car les Eugène Devé- 
ria, les Louis Boulanger, les Ary Scbeffer, les Jobannol, 
les Nanteuil, les Alfred de Dreux, ne compteront guère 
auprès de sa gloire, qui reléguera même dans l'ombre des 
artistes excellents comme Eugène Lami, Roqueplan, Tas- 
saert, Cbarlet et Raffet, Boissard de Boisdenier et Félix 
Trutat. 


Mais auparavant il convient de rejeter la double 
erreur qui a trop longtemps consisté à considérer Ingres 
comme un adversaire irréductible de Delacroix et 
comme le défenseur de l'esthétique davidienne contre le 
romantisme. D'abord, Ingres est né dix-neuf ans avant 
Delacroix, et au moment où celui-ci débutait au Salon 
de 1822 avec Dante et Virgile aux enfers, Ingres avait 
déjà établi sa renommée par des chefs-d'œuvre comme la 
ThétiSj rCEdipe, et maints portraits. Ensuite, les élèves 
de David eux-mêmes voyaient en leur ancien condisciple 
un révolutionnaire remontant aux primitifs italiens et 
aux réalistes français avant de se laisser hypnotiser par 
Raphaël. 

Ingres est un artiste très composite. Ce Montalbanais 
sensuel et doctrinaire, classique par raison mais réaliste 
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par tempérament, ne s'est opposé techniquement à Dela¬ 
croix que par un principe : il recherchait avant tout le 
contour, la ligne, tandis que Delacroix exprimait avant 
tout par les volumes et les plans, intellectuellement, il y 
avait entre le solide bourgeois et le génial malade la 
différence de l’envolée lyrique à la ferme raison, de 
l'inspiration à la patience. Delacroix, projondément 
généreux, estimait son émule sans enthousiasme ; Ingres, 
rageur, lui fit une opposition personnelle acharnée, par¬ 
fois fort mesquine, dont son hautain cadet ne s^émuf pas. 
Nous sommes libre aujourd'hui de considérer ces deux 
maîtres comme les plus beaux représentants de deux 
formes de ta vérité esthétique qui, loin de s’exclure, peu¬ 
vent se réconcilier. Et l'un et rautre ont tenu tant de 
place dans leur siècle qu'il est nécessaire de les isoler en 
consacrant à chacun d'eux un chapitre bref mais spécial. 



* y 
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PEINTURE FRANÇAISE 

1820-1920 


Chapitre Premier 

J. ü. INGRES (1780-1869) 
ET SES DISCIPLES 


La vie, l’œuvre, le caractère d’Ingres se présentent avec 

une parfaite cohérence, et à quatre-vingt-neuf ans, Ingres 

put mourir avec l’orgueilleuse certitude de nes’être jamais 

contredit. Cependant, il a fallu la fin de la peinture roman- 

-■ 

tique, la déchéance misérable de l’art académique et l’évo¬ 
lution de l’impressionnisme pour permettre à la critique 
contemporaine d’apercevoir nettement le sens et les con¬ 
séquences de l’œuvre d’Ingres, 

En opposant, avec violence et illogisme, l’art et l’es¬ 
thétique d’Ingres à l’art et à l'esthétique de Delacroix, la 
critique a commis une erreur qui a profité à Pacadé- 
misme. Si, au lieu de considérer Ingres comme un soutien 
de l’Ecole qu'attaquaientles romantiques, la critique l'avait 
considéré sous son véritable jour, elle aurait reconnu que 
le réalisme d’Ingres était aussi ennemi de l'Ecole que le 
romantisme de Delacroix, et, au lieu d’opposer deux 
maîtres, elle les aurait réunis dans une même condam¬ 
nation de la peinture officielle. 
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J, D. INGRES ET SES DISCIPLES 


Ingres, élève de David, prix de Rome en 1801, bientôt 
détaché, au nom de la vérité et de la vie, du faux idéa¬ 
lisme néo-romain de David et de ses disciples, Ingres a été 
un isolé qui, dès les premières années du xix® siècle, a 
songé à remonter aux Primilifs, qui passaient pour des 
barbares informes, afin de leur demander le secret du 
style et l’amour des formes et de la psychologie. Plus 
tard, il a été moins heureux en s’inspirant de Raphaël, 
erreur qui lui a été durement reprochée.Mais il faut comp¬ 
ter Ingres parmi les précurseurs du réalisme moderne, 
par ses dessins qui font de lui l’Holbein français, et par 
certaines de ses peintures. 

Manet nous a aidés à comprendre Ingres. Sa vie artis¬ 
tique, toute remplie par la lutte contre la fausse habileté 
technique de l’Ecole, a été le recommencement de la lutte 
d’Ingres contre les principes de David. Mais l’effort 
d’Ingres avait été entravé par les admirateurs de Dela¬ 
croix, et Manet a pu aller plus loin et forcer l’obstacle. 

■ 

Malgré d’incontestables et inévitables différences, les con¬ 
ceptions de Manet et d’ingres se ressemblent et même leurs 
œuvres, si l'on veut bien considérer séparément les mor¬ 
ceaux de vie pure et simple d’Ingres (ses vrais chefs- 
d’œuvre) et ses compositions raphaélesques. A la fin de 
sa vie Ingres devina avec sympathie ce que voulaient 
Manet et ses amis, qui détestaient autantque lui le roman¬ 
tisme : et en effet, en face de l’Ecole et des romantiques, 
Manet continua Ingres. 

Nous voyons ces liens aujourd’hui. Mais à l’époque où 
l’on se bornait à opposer Ingres à Delacroix comme un 
poncif à un novateur, on ne pouvait ni apprécier le rôle 
très audacieux d’Ingres, songeant à Mantegna dans sa 
Francesca da en 1819,ni surtout prévoircomment 
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le génie de Delacroix reviendrait, par Delaroche, à la misé¬ 
rable peinture d’histoire de l’Ecole, tandis que le génie 
d’Ingres rendrait possibles Manet et Degas. On pouvait 
encore moins prévoir que Ciiassériau, puis Gustave Mo¬ 
reau, concilieraient à la fois Ingres et Delacroix, le colo¬ 
ris de l’un et la forme de l’autre, et que Puvis de Cha- 
vannes, issu visiblement de Chassériau dans ses 
fresques, remonterait par lui à la Siraionice d’Ingres 
puis aux Primitifs. On ne pouvait pas non plus sup¬ 
poser que le Jupiter et Tbétis i8ii inspirerait Gus¬ 
tave Moreau d’une façon frappante, et serait en même 
temps le premier tableau préraphaélite, le tableau qui, 
avec le Roger délivrant Angélique^ donnerait l’exemple 
ù Rossetti, à Holman Hunt, à Burne-Jones, et même à 
Boecklin peut-être, dans la recherche d’une peinture 
mythique, héroïque, légendaire et stylisée.On ne pouvait 
imaginer qu’un jour VOljympia, de Manet, placée au 
Louvre en face de VOdalisque, affirmerait une parenté, 
comme ie portrait de y appellerait lacompa- 

raison avec les merveilleux portraits de Degas. En un mot, 
on n’eût pas crû possible que le classique Ingres évoque¬ 
rait aussi les noms de grands artistes tous ennemis de 
l’Ecole académique. Et, cependant, c’est la vérité. 

Cette vérité exige aussi qu’on dise qu'lngres, quoique 
très doctrinaire, fut incapable d’être suivi à la lettre, et 
qu’après les artistes de son entourage immédiat, il fut 
revendiqué par l’Ecole qui ne vit en lui que l’imitateur de 
Raphaël.C’est ainsi qu’un Cabanel ou un Bouguereau ont 
pu s’imaginer venir d’Ingres en ne faisant que ie parodier 
dans ses faiblesses. Ingres a cru être unitaire ; il ne l'a pas 
plus été que les autres créateurs. La Jeanne d'Arc, la 
Vierge à Vhostie, sont des œuvres médiocres, et ce sont 





'te 

-f-cTM 


I 















l6 J. Ü. INGRES ET SES OISCfPLES 

« 

celles-là que l’Ecole a imitées, ainsi que la trop célèbre 
Source, charmante, mais jusqu’aux limites de la fadeur ; 
tandis que le Bain turc, œuvre où la tristesse et Tabêtis^ 
sement de la volupté animale sont peintes avec une acuité 
que Baudelaire admirait comme « presque effrayante », 
le Bain iurc est un chef-d’œuvre dont l’Ecole n'a jamais 
parlé. 

. La période où Ingres a cédé à l’incitation de Raphaël 
{^œu de Louis Xflf, 1S24), (Xpothéose d'Homère, 1827), 
{Martyre de saint Symphorien ses débuts mer¬ 
veilleux de portraitiste et d'interprète de l’Antique, cette 
période a marqué, quoiqu’il en ait pensé, sa déviation 
d'une admirable route, son retour inconscient à l’Ecole, 
le fléchissement de sa logique. A ce moment-là Ingres, 
jusqu’alors réaliste, a senti le besoin de se constituer un 
« idéal comme les académiques dont son robuste bon 
sens et son amour de la vie l’avaient écarté. Il a cherché 
cet idéal dans Raphaël, lui qui manquait de cette 
grâce naturelle dont Prud’hon était enivré et n’avait 
créé de figures gracieuses que par l’ordonnance systéma¬ 
tique de certaines courbes. L’Ingres audacieux qui, dès 
1810, savait faire d’une femme nue l’unique sujet d'un 
tableau, cet Ingres, par haine des romantiques, s’est créé 
une petite chapelle, un culte raphaëlesque arrangé selon 
sa vision d’homme du xix® siècle, et c’est la source de 
ses plus grands défauts, car Raphaël ne peut s'imiter ni 
se recommencer. De là les yierges qui autorisent Bougue- 
reau ; le raphaëlisme a autant desservi Ingres que le pré¬ 
raphaélisme l’avait servi. Dessinateur merveilleux, colo¬ 
riste médiocre. Ingres, en se créant un « idéal » autre 
que la vie qu’il était fait pour exprimer, en est venu à un 
art de sécheresse d’où ta couleur était de plus en plus 
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J. D. INGRES ET SES DISCIPLES 

bannie, et il n’a pas été récompensé de cette austérité, 
dont l'Ecole allait faire une pauvreté, par la trouvaille 
d’idées et d’expressions rares, car, en dehors de la vérité 
vitale, Ingres n’avait pas de rêves, pas de pensées hautes, 
pas de lyrisme ni d’émotion généralisée. 

Ce réaliste admirable était le moins idéologue des 
peintres. C’est ce qui l’éloigna de l’école de David. C’est 
ce qui lui fit faire des tableaux d’histoire avec accessoires 
vrais, notons-le, bien avant les romantiques, dès 1815. Et 
c’est aussi ce qui le dévoya lorsqu'il chercha, comme 
l’école de David, la « noblesse » dans le sujet. 

Dans ce domaine, l'œuvre d’Ingres, plus parfait tech¬ 
niquement que celui de Delacroix, semble mort auprès. 
Subordonné à la correction linéaire, son idéalisme bour¬ 
geois n’essaie même pas de battre de l'aile auprès du 
grand vol de cet aigle farouche, de ce poète halluciné, 
fiévreux, tragique, inégal et passionnant, qui, malgré les 
fréquentes défaillances de sa forme, s’élève au ciel de 
Véronèse, de Rubens et de Rembrandt par l'élan de son 
imagination éperdue. Delacroix était le rêveur et le réali¬ 
sateur de grandes choses, Ingres, le patient ouvrier de 
choses restreintes et subtilement harmonisées. Ses rares 
grandes compositions, conçues par l’intelligence, restent 
froides et pénibles. Ingres n’était ni un poète ni un génie. 
Uniquement plastique, il n’était sensible qu’aux géomé¬ 
tries profondes du dessin. U force l’admiration, il n'émeut 
pas, et Delacroix nous émeut toujours. 

Il n’en est pas moins vrai qu’lngres fut le premier des 
modernes et commença dès 1810 une tradition que le 
romantisme vint embrouiller et que Manet rétablit. Les 
Concourt, si clairvoyants dans le rôle du xv[ii®siècle contre 
. l’académisme se sont étrangement trompés sur Ingres. Ils 
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eussent dû saluer en lui le révolutionnaire qui annonçait 
véritablement leur art de prédilection, l’art moderniste de 
Manet et de Degas, lesquels ne s'y sont trompés ni l’un 
ni l’autre. Ingres est bien plus près de nous que Delacroix, 
qui se rattache à Véronèse, à Rubens, à Titien. Il a pensé 
le premier à l’archéologie, aux Primitifs, à l’art orientai, 
qui ont tant séduit les modernes, et il y a pensé à cette 
époque où c'était une audace impardonnable. Ses femmes 
nues, ses portraits clairs, ont agi sur l’impressionnisme. 

Mais ce n’était ni un coloriste ni un idéaliste, et quand 
il a cru être l’un et l’autre à la suite de Raphaël, il a perdu 
cette vigueur qu’Ü ne trouvait qu’en touchant la terre. 
Dans les figures où la tonalité intervient par contrastes 
très simples, comme le portrait de Mme Rivière, bleu et 
blanc, la force des valeurs donne une impression agréable, 
et on y goûte le charme de la crudité de certains Primitifs 
italiens et enlumineurs français. Mais, en général, cette 
peinture est d’un aspect pauvre, et on y trouve un abus de 
bleus ternes et de roses qui,malheureusement, rappellent 
moins la l^ierge à la chaise qu’ils n’annoncent Cabanel. 
Ce sont des dessins coloriés plutôt que des peintures, et 
on y sent bien que la couleur était secondaire pour ce 
grand calculateur de lignes. A ce point de vue, le contraste 
de VOJalisque et de VOlympia au Louvre est une curieuse 
leçon. La couleur fâcheuse de VÂpotbéose d'Homère 
prouve bien le conflit qui s’élevait entre Ingres réaliste et 
Ingres soucieux d’imagination aüégorique : le dessin est 
beau dans une atmosphère conventionnelle, celle où Puvis 
de Chavannes devait trouver plus tard le moyen de rester 
si véridique quoique en plein rêve. Le geste du saint Sym- 
pborien, si vanté, reste inférieur en expression à la moindre 
attitude de Delacroix. Le Louis XIIL imité de Simon 
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Guillain et de Philippe de Champaigne et accolé h des 
imitations de Raphaël,est un mannequin, la Jeanne d’Arc 
est banale, la Source a un visage vide de toute pensée ; 
on ne peut plus regarder la tête inattentive du Roger quand 
on pense à Carpaccio, et la Muse étendant lourdement son 
bras sur la tête de Cherubini est simplement ridicule. 
Aucune expression profonde dans cette peinture sans 
pénombres, claire, sèche et logique. 

Cest ailleurs qu’il faut chercher les mérites d’Ingres. 
C’est dans ses innombrables portraits au crayon, d’abord, 
qui constituent une merveilleuse galerie des types bour¬ 
geois de son temps, et qui sont d’incomparables docu¬ 
ments sur une caste dont Ingres était lui-même par 
son amour de l’ordre, son humeur irritable et ses qua¬ 
lités intransigeantes, un représentant complet. C’est dans 
ses portraits d’hommes, dont celui de Bertin demeure le 
plus expressif ; toute une façon de comprendre la vie 
sociale est signifiée par la face et l’attitude de ce bour¬ 
geois trapu et majestueux comme un César romain. Là, 
Ingres a réalisé une synthèse absolue, un chef-d’oeuvre de 
psychologie générale. Il ne se montre pas moins grand 
dans ses effigies féminines» Elles expriment toute l’âme 
de la Française de 1800 à 1850. Elles sont peintes avec 
toute la sensualité méridionale de cet homme violent, 
qui ne pouvait, dit-on, se retenir d’embrasser les bras 
de ses modèles, par amour de la belle chair autant que 
par admiration d’artiste réaliste devant la vie. Elles sont 
sans pensée, placides, animales, épanouies, belles comme 
des fruits, désirables mais par la seule évidence de leur 
santé, car jamais, sauf peut-être dans l’esquisse de 

■ 

- Mme d'Haussonville et le portrait de Mme de Senonnes, 
_ elles ne comportent de mystère. Les figures féminines 
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de Manet sont indéniablement venues de là, mais elles 
n'ont pas cette sensualité un peu abêtie. Il est plaisant 
de penser qu’lngres, qui passa pour poncif et qui croyait 
à l’art « noble », a ciéé ces êtres faits pour la possession, 
ces objets de plaisir normal et sans complication morale, 
tels que les aime l’homme du midi français. A ce point 
de vue. aucun de nos « caractéristes » n’a été plus 
hardi. 

Les bourgeois d’Ingres sont d’une vérité sérieuse 
qui touche à la caricature, et ils inspirent h tout esprit 
antisocial et épris de poésie une antipathie qui est un 
hommage implicitement rendu à la force expressive de 
leur peintre. Ils sont révélés avec une terrible exactitude. 
La sensualité d’Ingres a ce même caractère d’énergie. 
Le Bain turc l’affirme plus que toutes ses autres œu¬ 
vres. Ce tableau rond, entièrement rempli de femmes 
nues aux faces stupéfiées par l'ennui, roses et grouil¬ 
lantes comme des replis d’entrailles, endormies dans 
une atmosphère étouffante, montrant des nudités lu¬ 
briques, des visages bovins, c'est une vision d’une 
audace surprenante, que souligne encore rimpeccabi- 
lité du dessin, la douceur monotone du coloris. Le 
luxurieux analyste qui l’a peint est pourtant le solennel 
et ennuyeux auteur de VApothéose d'Homère f Au reste, 
toutes ses femmes, la Tbétis ou VAngélique avec 
leurs cous gonflés comme ceux des colombes et leurs 
yeux langoureux, sont conçues par un érotique, et il 
faut voir avec quel plaisir Ingres modèle les seins 
lourds de ses portraits de femmes, dans les robes 
Empire. Nous sommes, là, très loin de Raphaël, et 
là Ingres est lui-même, sans fausse poésie, sans idéa¬ 
lisme conventionnel. Sa raçon gourmande de peindre 
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la ch.iir féminine arrive à être parfois gênante, déplai - 
santé, comme ta confidence indiscrète d’un Don Juan 
bourgeois. Rien n’est moins académique. Cette caresse 
continuelle se retrouve même dans ses figures plus dis¬ 
crètes, dans la hanche luisante de VOdalisque, dans le 
dos moelleux et ambré de la Baigneuse, dans la gorge 
et le ventre de la Source, et on comprend l’admiration 
spéciale que leur garde un féministe comme Besnard, 
dont l'art librement charnel n’a rien d’académique, mais 
se réfère constamment à Ingres. 

Que, par son retour regrettable à Raphaël, Ingres ait 
entravé lui-même révolution de son réalisme, que l’Ecole 
l’ait alors revendiqué après l’avoir détesté, qu'on l’ait 
sottement opposé à Delacroix au lieu de l’admirer pour 
d’autres raisons, que lui-même ait été très injuste envers 
son rival en ne voyant que ses incorrections et en ne 
comprenant rien à sa grande poésie lyrique, tout cela 
n’empêche pas que nous devions rendre hommage à cet 
incontestable initiateur. Il est naturel que les successeurs 
de l’impressionnisme, les chercheuis de caractère et de 
synthèse linéaire, séparent Ingres de l’Ecole, oublient 
son raphaélisme, et le considèrent comme un isolé qui a 
prévu leurs tendances. Cependant, une partie de nos 
peintres, ne se contentant plus des notations chroma¬ 
tiques de l’atmosphère qui ont été tout le but des 
impressionnistes, recherchent les lois d'une composi¬ 
tion stylisée et s’adressent, comme M. Maurice Denis, à 
Ingres et à Poussin. D'autres, élèves de Gustave Moreau 
qui venait d’Ingres par Chassériau, tentent de concilier 
l’impressionnisme et les principes décoratifs. D’autres, 
fidèles à un réalisme transformé^ voient en Ingres leur 
modèle après avoir cédé aux plus bizarres déformations. 
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Tous s’accordent à délaisser la tradition imaginative de 
Delacroix comme dangereuse^ et cette tradition, appau¬ 
vrie et médiocrisée, ne se trouve plus guère que chez les 
peintres d'histoire de l’Ecole. Tous veulent une peinture 
sans éléments littéraires et poétiques, ou une composi¬ 
tion dont l’intérêt soit avant tout dans l’agencement des 
lignes, et quoique Ingres ait manqué de cette couleur 
qu’ils désirent exalter comme élément expressif, ils s’au¬ 
torisent de lui. 11 est donc curieux de constater cet 
abandon de Delacroix, lequel symbolisa si longtemps 
la lutte contre le classicisme, et ce retour à Ingres, que 
l'Ecole croyait garder dans son panthéon. On cherche 
dans Ingres ce qu’elle n’a pas voulu y voir. 

Cela est très légitime, à la condition de ne pas oublier 
que la grande vertu d'Ingres a été le dessin, ce dessin 
dont il disait pompeusement qu’il était la probité de 
l’art. Il est fâcheux de constater que la plupart de nos 
jeunes coloristes manquent de cette probité, même les 
meilleurs. Ingres eût manifesté au Salon d’Automne une 
de ces crises de fureur que lui donnait déjà le dessin 
outré de Delacroix. Si son influence, réveillée d’un long 
sommeil, peut ramener nos artistes à l’amour du dessin 
qu’ils méprisent par trop, on pourra dire que le vieux 
maître aura sauvé une seconde fois l’école française indé¬ 
pendante. Cependant, il restera toujours « M. Ingres ». 
On l’appellera toujours ainsi, comme on disait <sM.Taine» 
ou « M. Thiers ». C’est la retenue instinctive du public 
devant les gens dont on admire le talent, mais qu’on ne 
peut pas aimer. Leur perfection logicienne satisfait l’es¬ 
prit, mais ne parle ni au cœur ni à l’imagination. Les 
chefs-d’œuvre d’Ingres sont les effets delà volonté intel¬ 
ligente ; mais on ne vibre, en art, que pour d’autres rai- 
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sons, et il faut au génie des défauts que le talent ne sup¬ 
porterait pas* Cest peut-être la dernière réflexion qu’on 
puisse se faire devant ces œuvres impeccables. 

Tandis que l'école de David tombait très vite au-des_ 

sous du médiocre avec Picot ou Abel de Pujol, Ingres se 

voyait continué très honorablement, ou plutôt escorté 

* 

au long de sa glorieuse carrière par des hommes de 
mérite, bien qu’ils aient renchéri sur ses défauts de fri¬ 
gide correction, et apporté à l’académisme une adhésion 
née surtout de la haine du romantisme. Le principal de 
ces élèves et acolytes fut HippolyteFlandrin (1809-1864), 
qui fut surtout un artiste d’inspiration chrétienne, comme 
la plupart des Lyonnais, Et le meilleur de son œuvre, ce 
sont ses peintures'murales, à la cathédrale de Nantes, à 
Saint'Séverin, à Saint-Vincent-de-Paul et à Saint-Ger- 
main-des-Prés de Paris, à Saint-Paul de Nîmes, à l’église 
d’Ainay : ce sont vraiment de nobles et savantes œuvres 
qui font honneur à l’art catholique dont aujourd’hui 
Maurice Denis et Georges Desvallières raniment encore 
le feu languissant. Parallèlement à Flandrin, il y eut à 
Lyon un groupe de peintres mystiques ef préraphaélites 
de grand intérêt, Victor Orsel (1795-1850), Gabriel Tyr 
(1817-1868), Alphonse Périn (i79S-:875). On peut les 
juger à Notre-Dame-de-Fourvières, de Lyon, et dans les 
chapelles de Notre-Dame-de-Lorette, de Paris. La pein¬ 
ture religieuse au xix® siècle est trop gâtée par l’acadé¬ 
misme, tfop peu abondante en œuvres vraiment supé¬ 
rieures, pour que j’aie cru nécessaire de lui consacrer 
en ce livre un chapitre spécial. Cependant il est juste et 
nécessaire d’indiquer qu’auprès de quelques œuvres 
magnifiques de Delacroix des peintres moindres comme 
Flandrin, Orsel, Périn, Tyr, Desvallières, Denis, ont 
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apporté une nob!e contribution à l'Idéal chrétien. Et il ne 
faut pas hésiter à compter Flandrin parmi les artistes qui, 
avec Chassériau et Delacroix, formèrent certainement Pes- 
prit altier de cetautregrand Lyonnais, Puvis de Chavannes. 

Auprès de Flandrin, dans l’atelier d’Ingres il y eut 
Amaury Duval (1808-1885), décorateur d’églises estimable 
et écrivain d’art délicat, Victor Mottez (1809-1897^, qui 
tenta de ressusciter la Fresque, Ziégler (1804-1856), qui 
décora l'église de la Madeleine à Paris, Henri Lehmann 
(1814-1882), qui décora l’ancien Hôtel-de-Ville et le 
palais du Luxembourg. Mais les « Ingristes » se confon¬ 
dirent bientôt dans la médiocrité des académiques post- 
davidiens ou des éclectiques dont le plus renommé fut 
Paul Delaroche, bien oublié aujourd’hui : peintre d’his¬ 
toire habile aux arrangements dramatiques, et même mé¬ 
lodramatiques, il montra plus de véritables dons pictu¬ 
raux dans sa très honorable décoration de l’hémicycle de 
l’Ecole des Beaux-Arts. Sigalon (1788-1857) est surtout 
connu pour sa copie du Jugement dernier de Michel- 
Ange. Heim (1787-1865), a été un habile peintre de genre ; 
Schnetz (1786-1870) et Léopold Robert (1794-1855), con¬ 
nurent avec des scènes anecdotiques de la vie italienne 
des succès que nous ne comprenons plus, non plus que 
le prestige de Léon Cogniet (1794-1880), peintre d’histoire 
et de genre qui fut du moins un sage et efficace profes¬ 
seur. Couder (1789-1875), Court (1797-1865), Auguste et 
Alexandre Hesse, sont non moins oubliés et les renom¬ 
mées de Charles Gleyre (1806-1874), de Thomas Couture 
(1815-1879) ont bien pâli malgré Pédalant succès des 
Illusions perdues et des Romains de la décadence. Mais 
tout cela n’est même plus apparenté moralement au 
robuste et sévère génie ingresque. 
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Dans ses qualités, dans ses défauts, il n'a dépendu que 
de son âme. Avec celle de Liszt, c’est la plus noble que le 
romantisme ait connue. L'homme fut de ceux qui ne peu¬ 
vent respirer que sur les cimes. 

Il n’eut ni l’habileté commerciale et publiciste d’un 
Hugo, ni le désordre et les sempiternelles fureurs d'un 
Berlioz. A ces deux hommes on l’a comparé parce qu’il 
était dans son art un chef comme eux dans les leurs, 
servait un idéal analogue et encourait les mêmes risques: 
mais il fut tout autre, et moralement très supérieur. 11 
se sépara vite de Hugo, et son musicien, son ami, ce fut 
Chopin. Son éducation était d’un homme du xvui® siècle, 
son goût pour les classiques littéraires Téloignait des 
romantiques. II les domine de toute la hauteur de son 
esprit orageux et serein à la fois, détestant l’outrance 
et le hasard, ne considérant l’audace que comme la sanc¬ 
tion d’une réflexion lente, au milieu des plus fiévreuses 
hardiesses. Il travailla formidablement et on ne le sut 
tout à fait qu’après sa mort en découvrant avec stupeur, 
dans les six mille dessins classés par Burty, la preuve des 
recherches minutieuses nécessitées par une création soi- 
disant spontanée. 
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Dans ce malnde qui lutta de rapidité avec le destin, 
toutes les émotions de l’histoire, toutes les formes de la 
passion humaine, toutes les splendeurs de la grande poé¬ 
sie parlaient et passaient et il transposait instantanément 
en couleurs et en plans le monde en lui contenu. Per¬ 
sonne depuis Rubens en effet ne se trouva pour créer 
avec cette volonté de puissance : mais si Rubens fut le 
coloriste incomparable de la vie heureuse, exubérante, 
sensuelle, il s’attacha peu à la vie intérieure et à l’expres¬ 
sion de l’âme, encore que ses Christs morts révèlent 
une foi sincère et le sens du pathétique. 

Delacroix tendit à exprimer la vie intellectuelle et pas¬ 
sionnelle, à inscrire le concept de Rembrandt dans la 
ligne décorative des Vénitiens : et il fut, surtout, le 
premier dans son siècle à comprendre la nécessité d’oser 
un art de synthèse empruntant à tous les autres leurs 
sources émotives, l’art que Wagner, conseillé par Liszt et 
deviné par Baudelaire, devait réaliser à Bayreuth. Lettré, 
musicien, passionné de poésie, de philosophie, d’histoire 
politique et religieuse, préoccupé d'écrire, il voulut non 
pas ravaler la peinture au rang de l’illustration d’un 
sujet, comme l'école davidienne et les mauvais romanti¬ 
ques, mais la mettre au service de sentiments généraux 
dont l’expression serait le but essentiel d’un artiste 
satisfaisant en même temps à la passion de peindre. 
C’est en cela que chacun de ses grands tableaux est non 
seulement une belle création picturale, mais un acte*de 
volonté dont le magnétisme exalte le cœur et l’imagina¬ 
tion, et sollicite dans notre âme tout ce que la poésie, la 
musique et la culture des idées générales savent y émou¬ 
voir. C’est ce que Wagner a tenté. C’est ce que Liszt 
entrevit en créant le poème symphonique. 
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La musique symphonique de Delacroix, ce fut non pas 
l'harmonie linéaire telle que la concevait Ingres, mais la 
couleur. Il fut un merveilleux musicien du ton, et notre 
plus grand depuis et avec Watteau. Comme Watteau, 1 
qu'il étudia et dont sa grande âme somptueuse et triste ' 
dut comprendre si intimement l’âme, il considéra la cou¬ 
leur non comme le plaisir des yeux mais comme un lan¬ 
gage. Les Vénitiens et Rubens, qu’il semble recommen¬ 
cer simplement pour quiconque ne va pas au fond des 
choses, étaient des maîtres-peintres choisissant des sujets 
propres à prétexter le jeu admirable du coloris qui était 
tout leur idéal. Delacroix a approprié le langage muet du 
chromatisme aux idées et aux passions qu’il concevait 
non en peintre mais en penseur. Mais ce qui a fait de lui 
un grand peintre, et non pas un poète ou un philosophe 
dévoyé, se servant de la couleur pour exprimer des rêves 
abstraits, c’est qu’il concevait la forme et la vision chro¬ 
matique de ses idées en même temps qu’elles-mêmes* Il 
demandait à la couleur le secret de l’émotion psycholo¬ 
gique, tandis qu’lngres la demandait aux seules inflexions 
de sa ligne merveilleuse. Delacroix a souvent été accusé 
de dessiner mal, et en effet il y a de grandes défaillances 

■m 

du dessin dans son œuvre, si on conçoit le dessin dans 
le sens de perfection ingresque : l’accusation tombe si 
l'on considère la question sous un autre aspect. Dela¬ 
croix ne croyait pas à ta perfection immanente du dessin, 
notion abstraite et froide â ses yeux. Il voulait avant tout 
exprimer la vie d’une humanité héroïque, et concevait à 
ce point de vue le mouvement comme la première et 
presque l’unique qualité du dessin. Amené ainsi à ne plus 
séparer la ligne de la couleur et à concevoir le dessin d’un 
être animé par les volumes et les plans, comme un sculp- 
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teur, les valeurs des objets et des êtres étaient pour lui tout 
le dessin, et on peut dire que là il n’a jamais fait une 
faute ; il indiquait une valeur avec une sûreté prodigieuse 
alors qu'Ingres n’y parvenait qu’avec une pénible pa¬ 
tience. La querelle du mauvais dessin de Delacroix se 
confond avec celle du dessin par contours et du dessin 
par volumes, querelle qui dure encore. Enfin, Delacroix 
était très préoccupé de laire sentir l'atmosphère autour 
des êtres, de faire réagir ta coloration de l’ambiance sur 
les personnages : tout, les six mille dessins, les lithogra¬ 
phies, les eaux-fortes, était conçu dans le sens de Taccen- 
tuation du mouvement et du caractère plutôt qu’avec le 
désir de la reproduction exacte des choses. Il les voyait 
non pour elles-mêmes, mais en tant qu’éléments drama¬ 
tiques. 

La main du génial malade parfois trembla, et on trouve 

en son œuvre nombre de figures que la force de i’inlen- 

tion malmène et déséquilibre. Mais des morceaux comme 

l’étudiant mort de la Barricade, la femme nue des Croi- 

* 

sés, la captive liée à la croupe du cheval turc dans les 
Massacres de Scio^ la Liberté au torse nu, la négresse des 
Femmes d*/tlger, le certains lions, égalent Dela¬ 

croix aux plus admirables dessinateurs de tous les âges. 
Ses petites toiles et ses dernières œuvres, traitées en 
esquisses, notent avant tout le chant du coloris 
dans ses concordances avec le sentiment : il se sent 
pressé par la mort, sa nature de décorateur s’impatiente 
des raffinements d’exécution propres au tableau de che¬ 
valet. Il faut le deviner, être, comme lui, plus attiré par 
l’idée que par la facture. Mais toujours la couleur est 
admirable. 

En lui comme en Watteau, elle devient un élément 
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psychologique ; elle n’est pas un vêtement bariolé agré¬ 
mentant une conception, elle s’y incorpore, et jamais 
Delacroix, grand coioriste, esprit lyrique épris de toutes 
les somptuosités de la vie extérieure, n’a pourtant peint 
un morceau pour le seul plaisir de le peindre. Beaucoup 
d’artistes ont vu dans ce plaisir instinctif toutes les fins de 

leur art : lui a constamment sacrifié ce plaisir à son idée, 
autrement mais aussi sévèrement qu’Ingres lui-même. 
Coloriste merveilleux, mais non pas coloriste avant tout, 
il a inféodé la tonalité à l’idée générale, il a dédaigné le 
morceau de bravoure. Mais dans .ces volontaires assour¬ 
dissements, dans cette mélancolie grandiose, dans ce cré¬ 
puscule perpétuel qui est la couleur même du pessimisme 
romantique, et où il a voulu se maintenir en harmonie 
avec ses thèmes, éclôt un monde de nuances d'autant 
plus riches et savoureuses, accusant une inouïe sensibilité 
optique. Ce sont bien là ces couleurs de Forage et de la 
pourriture dont a parlé Baudelaire à propos d’Edgar Poe 
en saluant en Delacroix un homme « qui élevait son art à 
la hauteur de la grande poésie Là, celui qui venait de 
Véronèse, de Rubens, de Constable, a présagé toute notre 
intellectualité douloureuse. 

11 n’est ni peintre à programmes littéraires, ni peintre 
d’histoire coloriant des illustrations documentées. 11 em- 

•f 

prunte à l’histoire réelle, à l’histoire inventée par lesgrands 
poètes. 

Hamlet est pour lui aussi réel que les Croisés, Don 
Juan aussi vrai que les Turcs ou les soldats du Téméraire, 
Dante aussi vivant que les insurgés de 1830. U est le 
peintre de la passion, de l’héroïsme et de la douteur à 
travers les siècles et les envisage en solitaire ému par tous 
îes grands sentiments. II les refond dans le creuset de sa 
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cervelle brûlante, en nourrit sa fièvre, en exalte sa raison: 
il les exprime par la peinture, mais son dessin est un 
rythme, sa couleur une musique, sa composition un bas- 
relief. Nul n’a mieux groupé les êtres, jeté la lumière sur 
la figure essentielle, ménagé dans les intervalles laissés 
par les personnages l’insertion des sites et des figures 
secondaires. Toutes ses formes convergent à un seul 
point où elles entraînent le regard. Il n’a pas admis qu’un 
peintre fît pardonner rinsuffisance de ses moyens par 
l’ingéniosité de son intention, car il a follement travaillé 
et s’est jugé avec la plus scrupuleuse sévérité, mais il n'a 
point admis davantage qu’expert à copier adroitement un 
peintre tirât vanité de ce talent d'imitation. Profondément 
vrai, jamais réaliste, il a peint les accessoires avec exacti¬ 
tude, au prix de grandes recherches en un temps où, l’une 
et l’autre école étant conventionnelles, Ingres était seul 
avec lui â montrer ce souci du détail vrai. Mais, si ses 
héros sont vêtus et armés comme il convient, du moins 
l’idée et la passion sont tout, l’accessoire n’est juste et 
n'intervient que pour renforcer le caractère général des 
types. 

Rien de médiocre, de photographique en cette exacti¬ 
tude transfigurée par le lyrisme. Delacroix sait qu’aux 
esprits modernes la vérité du détail impose mieux une 
vision. Mais chez lui la restitution de l'âme par la force 
communicative de l’émotion nous rapproche des êtres 
disparus, et non l’illusion facile d'une copie de leur inté¬ 
rieur ou de leur vêture. Nous ne les regardons pas avec 
une curiosité froide à travers la lunette d’une diorama, 

'■> m 

nous vivons leur vie cérébrale, ils se mêlent à nous. La 
contemplation d'un Delacroix est pour un jeune homme 
la plus belle leçon d’histoire héroïsée. Au Louvre, de 



































EUGÈNE DELACROIX ET SES DISCIPLES 

telles œuvres entonnent le chant de la gloire française. 

L’orientalisme de Delacroix témoigne du même désir de 
synthèse.Si d’autres ont été plus véridiques, plus curieux, 
plus sensibles à l’atmosphère,au charme purement chroma¬ 
tique, il reste le plus grand par la fougueuse interpréta¬ 
tion delà fureur et de la morbidesse orientales, et on n'ira 
jamais plus loin que ses combats de cavaliers, et ses lions, 
et ses chevaux syriens, merveilles de vitalité affolée. Par 
lui s'est animée une multitude d’êtres humains et de créa¬ 
tures animales en qui la vie et le rêve s’amalgament indis¬ 
solublement, et dont la chevauchée épique traverse le 
XIX® siècle. Fécond comme Hugo, concentré comme Bau¬ 
delaire, il a toujours été droit à l’essentiel, il a, selon la 
belle expression de Taine es dit la seule chose dont nous 
ayons besoin », Il reste le premier dans toutes les hautes 
manifestations de son art. Dans son temps il fait les plus 
beaux tableaux héroïques, avec les Croisés, Massacres 
de Scio et la Barricade, les plus beaux tableaux d’animaux 
avec seslionset ses chevaux,les plus belles interprétations 
de poèmes avec ses planches sur Faust etHamlet, le plus 
I. beau tableau religieux avec sa Piefa, le plus beau pla- 
^ fond avec son Âpollon. Il ne laisse à faire aux autres que 
des morceaux plus poussés, des notations plus curieuses, 
des études réalistes, et chromatiques plus serrées, des 
reconstitutions plus minutieuses. Tout ce qui est grànd, 
il le fait. 

11 fut, avec Ingres, l’un des deux maîtres de son époque. 

Delacroix, confondu avec ses imitateurs indignes, 

n’influa pas sur une génération décidée à rejeter This- 

toire et l’allégorie. La clarté, la véracité des portraits 

ingresques apparurent bien plus conformes aux désirs 

« 

i nouveaux. Par une étrange ironie des théories et des 
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inquiétudes, ce fut rennemi implacable du grand libéral 
Delacroix, ce fut Ingres, devenu un dieu de Técole qui 
autorisa !e mouvement libéral et antiscolastique de Manet. 

Mais ce fut au moment où, après le réalisme caracté- 
riste de Manet^ l’exemple de Claude Monet entraînait 
Manet lui-même dans l'étude du plein-air, qu’un nouveau 
retour de la fortune diminua l’influence d'Ingres et remit 
Delacroix en honneur. La théorie des complémentaires fit 
comprendre les audaces des Croisés^ l’instant où l’insuf¬ 
fisance d’Ingres coloriste écartait et décevait les chercheurs. 
Bn même temps le xviit® siècle ressuscitait, on y retrou¬ 
vait les premières indications du modernisme, les pre¬ 
mières recherches d’expression de l’ambiance. On com¬ 
prit alors que Delacroix avait été le seul à discerner dans 
Watteau et Chardin la valeur de la technique nouvelle, 
reliant ces grands oubliés à son siècle. Ainsi marqua- 
t-il de son droit d'aînesse la seconde période du mouve¬ 
ment créé par Manet, comme Ingres avait marqué du 
sien la première ; et ce fut la revanche posthume des 
deux rivaux contre l’art officiel qui s’était servi de l’un 
pour nuire à l’autre. 

Mais de nouveau on le méconnaît, on l'oublie. Nous 
vivons dans une débauche d’études, de procédés. Par 
haine contre l’esthétique poncive, on ne fait plus de com¬ 
positions, on affecte de confondre la « peinture pensée » 
avec sa caricature, U <\ peinture littéraire ». Le désir du 
succès rapide dissuade des œuvres de longue préparation. 
Le plaisir et surtout la surprise des yeux sont tout le 
souhait du public. Cependant on se trouvera bientôt en 
face du dilemne : considérer la peinture comme un art en 
déchéance, ou revenir à la grande composition exprimant 
les passions et les idées générales de la récente humanité. 
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Ce jour-là, lorsqu'on cherchera, par un mouvement 
instinctif, éternel, à relier au passé les pressentiments de 
!'avenir,à donner à l’effort^nouveau ses lettres de noblesse, 
Part entier se tournera vers Delacroix. II n’a pas été seu¬ 
lement un grand peintre : il a été un grand homme, une 
haute intellectualité polyvalente. La publication de son 
Journal, que tout jeune peintre devrait lire, et de ses admi¬ 
rables éludes sur Raphaël, Poussin, PugeL Prudhon, de 
ses fragments sur la philosophie, l'esthétique, l’art mili¬ 
taire même (il a prévu les tanks dès 1857 !), montre la 
puissance de méditation d’une nature supérieure en pos¬ 
session d’une conception et d’une méthode unitaires : 
cet ami de George Sand et de Chopin fut, enfin,un profond 
connaisseur de la musique. Aucun artiste français n’a eu 
plus de génie. 

C’est sans doute parce que ce génie était aussi pro¬ 
fondément original qu'il n’a pu susciter que des imita¬ 
teurs, cependant moins médiocres que ceux d'Ingres. En 
face d’une école académique stérile, te romantisme a cru 
qu’il suffisait de l’improvisation, de l’instinct individuel, 
même sans souci de la vérité observée, du goût et du 

style. Nous assistons depuis le cézannisme au dévelop- 
■ 

pement d’une erreur de ce genre, intronisée par les 
impressionnistes. A un siècle de distance, on s’est figuré 
et on se figure que le caprice personnel peut et doit être 
la condition librement créatrice, alors qu’il ne vaut que 
selon la mesure de l’individu lui-même. De là les absur¬ 
dités confondues avec l’audace, la carence de la tech¬ 
nique, les débuts vite avortés : nous les constatons 
parmi nos « fauves », et les romantiques groupés autour 
• de Delacroix (intentionnellement tout au moins, car ce 
grand dédaigneux vécut toujours solitaire et ne joua 

3 
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jamais le rôle d’un « chef » h clientèle et à séides), 

Eugène Devéria {1805-1863) ne tint guère les brillantes 
promesses de sa Naissance de Henri /K. Louis Boulanger 
(1806-1867), si vanté par Victor Hugo, ne fut guère 
qu'un Delaroche plus fougueux mais moins savant, un 
illustrateur de sabbats, d’assassinats, d’orgies et de 
chasses infernales, d’un sentiment turbulent et d’une 
facture molle. Il y eut beaucoup plus de talent chez deux 
peintres moins connus, élèves de Gros, Léon Riesener 
(1808-1878) et Debon (1807-1872), chez Jean Gigoux 
(1806-1894), chez Champmartin, bon portraitiste (1797- 
18S3), chez Deroy, qui peignit Baudelaire à vingt ans, 
chez Félix Trutat (1824-1848) qui présageait un autre 
Géricault. Ary SchefTer (1785-1858), de naissance hollan¬ 
daise, transfuge de l’atelier de (iuérin, connut des succès 
éphémères avec ses peintures d’histoire et de mysticité. 
Des hommes comme Pengnilly L’haridon (1811-1872), 
Boissard de Boisdenier (1813-1866), Robert Fleury (1797- 
1890), Guignet (1817-1854) ont mieux honoré l'exemple 
de Delacroix. Camille Roqueplan (1802-1855), Alfred de 
Dreux (1808-1860), Eugène Isabey (1804-1886), fils du 
célèbre miniaturiste, et surtout Eugène Lami (1800-1890), 
et Tassaert (1800-1874), qui eurent les plus beaux dons. 

Les deux peintres des gloires et des douleurs de la 
Grande Armée, Charlet (1792-1845) et Raffet (1804-1860), 
ont été, le second surtout, d'admirables illustrateurs. 
Enfin, au-dessus de tous, il faut placer Decamps (1803- 
1860), animalier, orientaliste, d’une magnifique tech¬ 
nique, surpassant infiniment ceux qu’on a appelés « les 
voltigeurs » du romantisme, les frères Alfred et Tony 
Johannot (1800-1837, 1803-1852), et Célestin Nanteuil 
(1813-1873). On peut même rattacher à celte lignée de 
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Delacroix le merveilleux statuaire Barye (1795-1875), à 
cause de ses peintures et aquarelles de grands fauves en 
des paysages farouches, qui s’égalent souvent aux oeuvres 
que Delacroix a faites en ce sens. II est donc juste de 
noter les quelques personnalités qui comprirent la leçon 
de ce maître et se'soutinrent quelque temps à cause de 
lui. Mais le romantisme pictural ne tarda guère à 
rejoindre les davidiens et les ingristes dans l’éclectisme 
académique jusqu’à ce que Manet, après Courbet, en 
déterminât l’ébranlement et la ruine. 






Chapitre III 

LES PAYSAGISTES ROMANTiaUES ET MODERNES 

Les origines du paysage moderne. — Rousseau, Daubigny, Diaz, 
Troyon, Millet, Courbet, l’école de Barbizon. — Corot. — Claude 
Monet et l’étude de l’atmosphère. — Quelques contemporains. — Le 
« portrait de site ». 

Au moment où débutait le romantisme, le genre du 
paysage était à peu près abandonné en France. Il était 

considéré comme indigne de « la grande peinture ». Le 

» 

dogme fondamental de l’Ecole étant que le beau est le 
résultat des proportions parfaites dont le nu humain est 
le symbole, le paysage n'était tout au plus admis que 
comme tond conventionnel aux figures. L'œuvre d’art 
était une composition abstraite, faite à râtelier, et on ne 
pensait même pas à étudier le plein air. On le voyait, 
sans songer à en faire un sujet de tableau. On était 
absorbé par le désir de styliser, d’arranger, de faire joli 
ou majestueux, selon les sujets, sans se préoccuper de la 
vérité. On se référait en toutes choses aux anciens, 
comme à des exemples définitifs : la mythologie régnait. 
Et on ne s’adressait même pas aux rares anciens qui ont 
possédé le sentiment dè la nature, comme Virgile ou 
Lucrèce. On s’en tenait à Ovide et à ses mignardises 
apprêtées, et en cela on ne faisait que suivre le mode 
littéraire du xvii» et du xviii® siècle, qui n’a rien vu, rien 
noté dans la nature, sauf La Fontaine et quelques phrases 
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admirables de La Bruyère, tandis que ie xvi« siècle avait 
eu Ronsard et la Pléiade pour comprendre les beautés 
du paysage. Les anciens ne voyaient guère dans les 
montagnes que des obstacles, dans les plaines des routes 
faciles, dans la mer un péril et dans les forêts une source 
de revenus. Us étaient seulement sensibles aux jardins 
composés. La crise d'imitation Iatino*hellénique qui créa 
la Renaissance ne manqua pas d’imposer à l’art cette 
façon de penser. Pourtant, on a pu reconnaître en 
Léonard de Vinci, en Cima,en Giorgione, en Titien, les 
pères du paysage moderne, et les Flandres avaient eu 
Metsys, Memling, Gérard David, et Breughel, et Patinir.- 
Nos Primitifs bourguignons avaient aussi compris la 
vérité de la nature. La Hollande, étrangère à la Renais¬ 
sance, multipliait, au xvn* siècle, ses merveilleux paysa¬ 
gistes ; nous avions eu, en ce même siècle, Poussin, le 
grand paysagistejdécoratif sachant conserver à la nature 
son émotion majestueuse tout en la stylisant. Nous 
avions eu Claude Lorrain, visionnaire étincelant, colo¬ 
riste percevant les transparences atmosphériques avec 
une intensité qui fait de lui le précurseur direct de 
Turner. Nous avions eu Watteau, poète exquis et triste, 
inventant le principe des couleurs complémentaires et 
plaçant ses figures dans des sites émouvants, dans de 
suaves crépuscules. Mais qu’étaient ces quelques excep¬ 
tions en face de la majorité des peintres ne concevant le 
paysage que comme un arrangement pompeux ou une 
pastorale fade ? Tandis qu’au dehors il y avait Ruysdaël, 
Hobbema, puis Gainsborough, Turner, nous n'avions 
rien que de taux aspects de tapisserie stylisés à la façon 
déclamatoire des fonds de tableaux italiens de la seconde 
Renaissance. Ruines artificielles, bocages fleuris, arbres 
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empanachés, ruisseaux avec passerelles rustiques, c’était 
tout un décor aussi ennemi de la réalité que les berge- 
rades de Florian, des petits poètes galantins, Les belles 
marines de Joseph Vernet, même, restaient sans imita¬ 
teurs, et il semblait que le génie naturiste des Hollan¬ 
dais ne fût même pas soupçonné à une époque où la 
guerre nous ramenait à chaque instant dans le pays des 
Hobbema, des Ruysdaël, des Van Goyen et des Vermeer. 
Le dogmatisme romain rendait aveugles les peintres;au 
lieu de s’incliner devant le style incomparable de la 
nature elle-même, comme l’avaient fait les primitifs, ils 
s’obstinaient à lui imposer un style préconçu. Avec une 
morgue singulière, le xvii® siècle corrigeait et « enno¬ 
blissait » la nature, et le xviiiS en la voyant d’un oeil 
plus familier, n’en retint du moins que les petits aspects 
agréables; il en fut de même sous le Consulat et l’Em» 
pire, comme le firent avec esprit et véracité le Fragonard 
de la période rustique, et le délicieux Hubert Robert. 
L’art des jardins lui-même, que les Français portèrent à 
un si haut degré, n’était qu'une conséquence du style 
italianisé, et pas un peintre n'eut l'idée de tirer des 
féériques aspects de Versailles un tableau dont ils 
fussent l’unique sujet. Il faut en venir, sous l’Empire, à 
Gros pour créer le vaste paysage tragique qu’il jette 
derrière son Napoléon à Eflau. On peut donc dire que 
le romantisme a ressuscité le paysage français par delà 
deux siècles d’interruption. Par son initiative, un genre 
méprisé jusqu’à devenir presque nul est devenu l'un des 
plus importants de l’art pictural. 

Ce réveil du sentiment de la nature est une des carac¬ 
téristiques du romantisme. Il se manifeste avec une admi¬ 
rable spontanéité dans les lieder allemands, dans la 
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t 

’( poésie de Lamartine, puis dans Vigny et Hugo. Ingres 

i n'en a pas souci. Delacroix peint plutôt des paysages de 

j| pierre, comme la Constaniinopîe qui fait le fond des 

Croisés, comme la désolée perspective du Massacre de 
I Scio ; et la marine lugubrement puissante de la Barque 

; de Don Juan fait regretter qu'il n’ait pas eu l'occasion 

d'aller plus fréquemment au devant de la grande nature. 

t 

- Mais presque aussitôt, tandis que devançant nos Paul 
Huet, nos Chintreuil, nos Georges Michel, en Angleterre 
Turner crée ses rêves inouïs, que Bonington étincelle 

t 

trop fugitivement, que Constable invente le paj’sage en 
mouvement, naît en France une école qui va réaliser des 
chefs-d’œuvre. 

Théodore Rousseau (i8t2'i86S) apparaît comme le 
digne héritier des Hollandais et de Poussin, et obéit â 
cette double influence. 11 essaie de concilier le sentiment 
décoratif des grands arbres de Poussin, de Lorrain et de 
Ruysdaël, avec la précision, l’intimité, le charme de 
vérité de Breughel et de Hobbema. 11 est puissant, vaste, 
profondément ému par la grande poésie des arbres et 
4, des horizons. Il va s'installer en pleine forêt de Fontai'. 
nebleau, et là le rejoindront successivement Daubigny, 
Diaz et Millet. 

La conception du paysage de Théodore Rousseau est 
particulière. Ce qu’il voit avant tout dans la nature, c'est 
le dessin des arbres et du sol, c'est la contexture même 
des objets du paysage, plutôt que l’atmosphère qui les 
enveloppe- Rousseau, dit-on, peignait d’abord ses 
paysages et finissait par peindre le ciel. C’est probable*; 
ment vrai, et cette façon de procéder était un reste de 
l’esprit classique. 11 faut se représenter les pay&agistés 
^ . de 1830 comme des hommes simples, heureux d’aller à 
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la découverte de la nature, curieux de tous les détails 
des torêts, des fermes, les aimant dans leur humble 
vérité, et non plus avec les intentions de pastorale du 
xvni® siècle. Ce qui passionne Rousseau, c’est l’ossature 
d’un chêne, ses robustes nœuds, ses racines, la puissante 
complication de ses branchages, que déjà Kugène Isabey, 
intermédiaire entre l'Empire et le romantisme, avait su 
voir et aimer. C'est encore l’aspect d’un pâturage, 
l'étude des accidents du sol. 11 les dessine avec amour, 
avec une sincérité admirable. Il construit un groupe 
d’arbres avec autant de soin que les académiques en 
mettent à construire une figure nue. 11 est merveilleuse¬ 
ment doué pour exprimer la personnaîifé d’un arbre. II 
est moins sensible à la couleur. 11 dresse ses larges plans 
de feuillages, ses imposantes lisières de forêts, sur des 
ciels d’un beau ton assourdi, généralement à contre-jour, 
de façon à donner un ton uniforme aux silhouettes, et 
à accuser ainsi leur caractère massif et sculptural. Ce 
souci du sculptural est assez rare : la plupart des paysa¬ 
gistes modernes ont trop oublié que le paysage est avant 
tout un bas-relief modelé, dont il faut exprimer les plans, 
les volumes, la densité; la lumière n’intervenant qu’à 
titre d'élément changeant. Cet oubli n’a pas été un des 
moindres défauts des impressionnistes. La vision de 
Rousseau prolonge celle de Ruysdaël et de Poussin, mais 
il y a dans Ruysdaël une poésie plus profonde, un sen¬ 
timent plus grand des lointains, du mystère des ombres- 
Rousseau est poète par l’impression de fécondité, de 
orce, et en cela il comptera dans l'avenir non seulement 
comme le rénovateur du paysage en France, mais encore 
comme un grand visionnaire des formes de la nature. 
Son exécution est grasse, riche, fougueuse. 11 ne re- 
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cherche pas les effets curieux de la lumière, ni les 
détails imprévus : il s'en tient à la grande ordonnance 
de Poussin. 

Auprès de lui, Daubigny (1817-1878) apparaît moins 
puissant mais plus délicat. U aime davantage les petits 
aspects. Un chemin creux longeant un champ de blé, une 
série de pommiers en fleurs, une prairie au printemps lui 
suffisent. C'est moins un romantique qu’un intimiste. Il 
y a quelque chose de Constable dans Rousseau, et il y a 
plutôt quelque chose de Patinir dans Daubigny ; c'est un 
petit maître délicieux, d’une poésie lamartinienne. Il 
affectionne les atmosphères matinales, les eflets couleur 
de perle, les notes suaves des fleurs sur les arbustes, et 
déjà il annonce les préoccupations impressionnistes. 
, Chintreuil (1814-1873) plaît par ses recherches de la trans¬ 
parence; il aime les vastes espaces, les nuance avec 
•• finesse, ou alors se restreint à de petits coins verdoyants, 
dont lisait rendre la fraîcheur. Diaz (180S-1876), peintre 
de figures brillantes et molles, est beaucoup plus grand 
par sa façon d’exprimer les profondeurs des bois, les 
4, océans de verdure, le miroitement du demi-jour sur les 
^ feuilles, et il y dresse presque toujours les troncs fins et 
blancs des bouleaux, qui sont la note dominante de son 
oeuvre. Sa facture annonce celle de Monticelli, qui la 
surpassera. Paul Huet (1804-1869) est un robuste et 
savant paysagiste. De tous ces hommes, Rousseau est le 

I 

plus puissant, le plus imposant, mais il leur adonné une 
impulsion qui va être irrésistible ; désormais les paysa¬ 
gistes, malgré le dédain de l’Ecole, vont se mettre en 
quête de tous les aspects, et découvrir pour ainsi dire 
leur pays. Le petit village de Barbizon, dans la forêt de 
g Fontainebleau, va devenir le centre, fidèlement visité, 
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d’une école qui duiera jusqu’à nos jours. C’est là que 
vivront Rousseau et Diaz,et que Millet mourra pauvre et 
presque méconnu avant de renaître dans la gloire. Mais 
chaque province verra ses beautés chantées par des artistes 
locaux. Déjà Rousseau a cherché dans les marais des 
Landes le thème de quelques chefs-d’œuvre; Diaz a 
peint dans les Pyrénées ses étincelantes petites vues de 
neiges bleues et blanches. Daunigny a exprimé la Nor¬ 
mandie. Troyon (1815-1865) se révèle à la fois comme un 
paysagiste et un animalier. De tout ce groupe, c’est lui 
qui peut-être vient le plus directement des Hollandais 
comme Potter et Wouwermans. 5 es Bœufs allant au la¬ 
bour, dans l’aube pâlissante, son Retour du troupeau, 
attestent au Louvre un considérable talent. On reste 
étonné de la solidité, du mouvement, du style de ces 
œuvres qui n’ont plus rien de romantique et ne doivent 
leur beauté qu'à leur savant et énergique dessin, à leurs 
lumières dorées, à leur vérité rustique. Ce n’est déjà plus 
la poésie frémissante et pieuse de Lamartine. C’est l'ob¬ 
servation moderne de la campagne, l’observation de 
Flaubert et du roman rustique de George Sand. 

Auprès de ces maîtres il faut placer Camille Fiers 
(1802-1868) et, tout au moins pour ses très beaux débuts, 
Louis Cabat (1812-1853), qui dévia depuis dans l'acadé¬ 
misme. 

A la même époque, en Provence, une école peu connue 
se manifeste. L’excellent peintre animalier Emile Loubon 
étudie avec sincérité, avec charme, les sites pierreux, les 
collines bleuâtres, les rudes rochers et les pins poussié- 
reuX’de son pays. II aura des émules en Auguste Aiguier, 
peintre de marines délicates, en Pau! Guigou, en Monti- 
cerli, en Prosper Grésy. Cependant l’école de 1850 trouve 
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en Courbet un précieux soutien. Mais déjà dans les sous- 
bois de Courbet se pressent !e désir de noter l'atmosphère 
avec plus de soin tout en continuant à dessiner de très 
près les . détails matériels du paysage. Nous touchons au 
moment où le paysage romantique et réaliste va sembler 
un peu lourd, un peu opaque, et aussi un peu trop som¬ 
bre ; les disciples de Rousseau affectent de tenir leurs 
œuvres, par souci du style, dans des colorations noirâ¬ 
tres, sourdes, où la lumière du soleil a peine à se jouer. 
A cet instant la France va s’enrichir d’un de ses plus 
grands peintres: Corot (1796-1875) va révéler la série de 
ses poèmes virgiliens. 

Il débute par une suite d'études dans la campagne 
romaine, d’une science, d’une justesse incomparables^ 
Puis, il lui suffit d’un bouquet d’arbres,d’une source, d’un 
coin de clairière pour réaliser ses émouvantes et suaves 
harmonies. Toute sa vie Corot sera honni par l’Ecole ; 
longtemps il vivra pauvre, vendant si mal ses œuvres 
qu'au rare acheteur dont la venue l’étonne il offrira sou¬ 
vent une étude en surplus, avant de connaître à la fin de 
^sa. vie l'aisance et la renommée. Cet homme simple et 
^'bon,. que ses admirateurs appellent « le père Corot '>, a 
dans l’âme une délicatesse infinie. Lui aussi stylise la 
nature à la façon de Ruysdaël, de Poussin et des roman¬ 
tiques, mais il ne simplifie la coloration que pour mieux 
faire sentir la fluidité de l'air qui enveloppe toutes choses. 
Un gris perle, un vert bleuâtre, quelques notes brunes, 
c'en est assez pour composer une véritable musique de 
nuances.Et il apporte dans ie paysage la notion de finfini ► 
la vibration mystérieuse et magnétique de la poésie pan- 
- théiste. Il est le premier à mêler la silhouette d’un arbre 
_ à l'atmosphère, à supprimer la sécheresse des contours. 
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découpés sur le ciel à influencer les tons des objets selon 
la teinte du firmament et selon l’heure. 1) exprime inten¬ 
sément la brume, la poésie de l'eau, la fuite indécise des 
lointains. Watteau seul, avant lui, a eu l’élégance de ses 
minces arbres penchés, sinueusement détachés du sol, 
avec leurs feuillages clairs en forme de bouquets. II se 
ressouvient de Poussin et de Virgile en mêlant à ses pay¬ 
sages des figurines de [nymphes, de naïades, d’une légè¬ 
reté exquise. Et ce grand rêveur du demi-jour, ce grand 
harmoniste des feuilles et de l’eau est aussi un admirable 
peintre de figures. Ces figures, on ne les connaît que 
depuis peu, tant l’artiste a été injustement apprécié. Elles 
sont au nombre des plus belles et des plus savantes figu¬ 
res qu’on ait peintes au xix® siècle. Corot est un de ces 
génies qui semblent être l’expression [impersonnelle de la 
nature elle-même, de la poésie Immanente des choses. En 
le contemplant on ne pense pas à la technique, on est 
pris tout entier par l’émotion de douceur, par 'la péné¬ 
trante sensation qu’il eut Jui-même. Ce n’est qu’ensuite 
qu’on voit à quel degré atteignait sa science des valeurs, 
sa magistrale sûreté de coloriste. 

Avec Corot, le paysage français atteint son apogée. Avec 
Corot est posé le grand principe du paysage moderne ; 
l’atmosphère devient le thème essentiel et logique. C’est 
elle qui colore, et qui réagit sur tous les tons du tableau. 
Elle réduit toutes les couleurs à une barmojiie dont le 
ciel est nécessairement la base, et ainsi le paysage se rap¬ 
proche du principe de la symphonie. L’œuvre de Corot 
est le point de départ d’une évolution qui conduira 
à une fusion de la peinture et de la musique. Dans 
le grand désir de fusion des arts qui sera la recherche 
capitale de la fin du xix® siècle et qui trouvera sa plus 
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significative expression dans Wagner, Toeuvre de Corot 
aura déterminé l’orientation de la peinture de paysage 
vers les procédés musicaux, et elie aura aussi porté un 
nouveau coup aux notions fondamentales de l’Ecole.L’une 
de ces notions en effet est le ion local, c’est-à-dire la 
croyanceà la coloration individuelle des objets, alors qu’en 
réalité,et scientifiquement,toute couleur vient delà lumière 
et se modifie avec elle. 11 n'y a pas de couleurs fixes, il y 
a des variations de vitesse et d'incidence des ondes lumi¬ 
neuses selon les heures du jour. L’ombre n’est pas l’ab¬ 
sence de lumière, mais une lumière différente et compo¬ 
sée de certaines couleurs. La notion du ton local, disant 
qu’un arbre est vert ou un ciel bleu, n’a donc aucune réa¬ 
lité: il s’ensuit un envisagement tout nouveau de la pein¬ 
ture, et c’est à Corot qu’est due la position très nette de 
cette question.il touche l’âme par des moyens musicaux, 
par le rythme et par le développement d’une tonalité et 
de ses dérivés. Il ne faisait point de théories et n’a guère 
été imité : il n'en est pas moins vrai que ce grand isolé a 
été l'initiateur de la conception impressionniste du pay¬ 
sage. 

Il faut citer après lui )ules Dupré(i8i 1-1889), qui a été un 

m 

puissant réalisateur de morceaux, Harpignies (1819-1912), 
robuste et scrupuleux portraitiste de sites, mais trop peu 
sensible à l’atmosphère,Français (1814-1897), dont le talent 
éclectique concilia le paysage composé à l’étude sur nature, 
Jules Breton (1827-1910), qu’un sentimentalisme assez fade 
n’a pas empêché de tracer des scènes rustiques intéres¬ 
santes, Hervier, les Lyonnais Vernay, Carrand et Ravier, 
John Lewis-Brown, excellent coloriste et alerte notateur de 
scènes de chasse, ^Louis Lépine (1835-1892), fin observa¬ 
teur de Paris, retrouvant parfois la suavité de Corot dans 

« 
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ses harmonies grises et dorées, et plus encore Eugène 
Boudin (1824-1898), véritable maître moderne, initiateur 
de Monet, auquel on doit d%admirables marines, des ciels 
septentrionaux d’une justesse saisissante» qui annoncent 
aussi l’impressionnisme par la libre originalité de leur 
composition. Enfin, l'âme de Corot semble revivre, avec 
plus de mélancolie grave, dans un paysagiste qui n’est pas 
placé à son rang, Auguste Pointelin, qui, en ses poéti¬ 
ques paysages du Jura, son pays natal, montre, outre une 
science attachante des harmonies verdâtres et rousses de 
ce pays trisle et noble, un profond sentiment du crépus¬ 
cule et des lumières diffuses. 

Ainsi se dessine révolution du paysage français jusqu’en 
i86s. époque à laquelle la technique des tons divisés, dite 
->< par taches » est essayée par Claude Monet dans ses 
premiers tableaux. De 1870 à 1890 cette vision nouvelle 
se développera et atteindra â sa plénitude. Nous étudie¬ 
rons à part la technique de ce groupement d'artistes. 
Mais Claude Monet et ses amis nous appartiendront en 
ce chapitre par le choix et le style de leurs sujets. Claude 
Monet (1840-1926), au début de sa vie, peignit des por¬ 
traits, des intérieurs, des marines dans un style qui rap¬ 
pelle à la fois Courbet et Manet. Formé au Havre par 
Eugène Boudin à l’étude du plein-air, jusqu'alors inusitée, 
il fut amené par son instinct à se passionner pour les ana¬ 
lyses de la lumière, et à considérer qu'elles devaient être 
prépondérantes dans l'étude du paysage. Sur ce point il 
devança Manet de quelques années. Le nom d'impres¬ 
sionnisme fut donné à ce genre d’études, par une circons¬ 
tance fortuite : dans une exposition particulière d’un 
groupe d’artistes indépendants, désavoués par l’Ecole 
..académique et refusant ses dogmes, en 1874, Monet 
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exposa un soleil couchant intitulé : impression^ et par 
i raillerie on affubla du nom (Xitnpressionnistes les peintres 
! qui peignaient dans la manière de ce tableau. Ce fut 
: seulement après 1870 que Manet commença de peindre 
en plein air et inaugura ainsi la seconde période de son 
1 oeuvre. Comme il était depuis longtemps considéré 
! comme l’homme de toutes les audaces, le point de mire 
des polémiques, alors que Monet était inconnu, on s’ha¬ 
bitua à voir en lui le chef des novateurs, alors qu’en réa¬ 
lité ce titre doit être rendu à Claude Monet. De plus, le 
! nom tout fortuit d’impressionnisme se trouva présenter 
un sens assez acceptable, celui d’un art ne retenant que 
I' l’impression des choses, et c'est ainsi que ce jeu de mots 
; finit par passer dans la critique pour le programme lui- 
j même de Monet et de ses amis. 

; Monet s’attacha donc à exprimer les effets de la lumière 
I solaire sur les objets plutôt que ces objets eux-mêmes. 

' C’était le contraire du paysage romantique. Dans cette 
intention il peignit plusieurs séries de sites, dont chacun 
; fut étudié une quinzaine de fois en des toiles séparées 
selon tous les éclairages de la journée, de façon à suivre 
f toutes les variations de la lumière sur un même aspect 
naturel. Ainsi furent étudiés successivement une meule 
dans un champ, quelques peupliers sur une berge, un 
bouquet d’arbres au bord d’un étang, un village reflété 
. dans une rivière, le portail de la cathédrale de Rouen, des 
\ vues de la Tamise, des bassins pleins de nymphéas dans 
[ sa propriété de Giverny. En ces diverses symphonies, 
I car c’est leur véritable nom, Claude Monet montra qu’il 
t savait comprendre et rendre la structure d’un arbre ou 
d'un sol, la fluidité de l'eau, ou exprimer la matérialité 

• spéciale de la pierre : mais avant tout la vibration de la 
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lumière l’intéressa. Ce grand peintre a su atteindre à des 
dissociations de tonalités qu’on n’avait jamais observées. 
Ces séries d’aspects multiples du même thème sont des 
lumières transposées, où la meule, le peuplier, le portail 
comptent tout juste comme prétextes, au lieu d’être, 
comme dans Rousseau, les sujets et les motifs d’intérêt 
du tableau. Mais Monet a prouvé aussi sa science de 
composition, sa connaissance des diverses formes de la 
matière vivante, dans ses paysages de falaises d’Etretat, 
dans ses marines de Belle-lsie, dans ses jardins et ses 
bois de pins du golfe Juan, où est rendue avec tant de 
vérité l’âme de la clarté méditerranéenne; qu’il peigne 
la mer furieuse et livide, qu’il la dissolve en vaporeuses 
bleuités sous le soleil, qu’il hérisse dans le vent les 
herbages rudes d’une falaise ou tes pins tordus par la 
tempête, qu’il fasse frissonner les champs de tulipes 
rouges sous la brise hollandaise, qu’il groupe des mai¬ 
sons blanches et roses auprès d’une rivière bleue et 
brillante, qu’il étudie la neige, le givre rose, la Seine et 
ses canots blancs, la Tamise et le soleil glaçant d’or et 
d’argent les brouillards, les tournesols, les nymphéas, les 
champs d’avoine, les rochers bretons ou les rochers 
rouges de l’Esterel, ou encore une cabane de douanier 
perdue à la crête de la dune en face de la mer immense, 
ou enfin des faisans peints comme des amoncellements 
de pierreries, toujours Claude Monet reste lyrique, puis¬ 
sant, subtil et réel. 

Ses tableaux sont beaux, non seulement à cause de 
leur technique, mais encore à cause de leur « senti¬ 
ment ». Il renouvelle avec une variété infinie sa manière 
de présenter un site, en trouvant dans la nature elle- 
même les plus beaux principes décoratifs. Parfois, un pan 
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de falaise emplit toute une toile et laisse tout juste la 
place à un peu de ciel. Tantôt la mer remplit le cadre, 
sans premiers plans ; tantôt, dans les Cathédrales, le 
tableau est entièrement composé d’un fragment de por¬ 
tail qui commence au bas. sans presque de recul, et 
monte jusqu’en haut sans qu’on voie le ciel. C'est comme 
un morceau de pierre colorée et encadrée. Monet ainsi 
néglige hardiment les plans qui aident à comprendre la 
perspective, les objets ou les bouquets d’arbres distancés 
comme des « portants » de théâtre. Le coloris seul d’un 
rocher, d’une eau, suffit â « dessiner » ses tableaux, 
fenêtres ouvertes sur la vie. Quand il compose d’une 
façon plus classique, il s’amuse alors à renverser les effets 
de lumière, à éclairer un premier plan en laissant les 
autres dans l'ombre, à combiner mille jeux de la couleur: 
c’est en cela que, malgré son réalisme, il rejoint Turner. 
On peut donc dire que la composition de Claude Monet 
suffit à elle seule à inaugurer un âge nouveau du pay¬ 
sage, quand même ses théories chromatiques ne lui assu¬ 
reraient pas une entière originalité. Nous pourrons le 
compter à la fois — et c’est une preuve de la relativité 
des « genres — dans les réalistes, les impressionnistes 
et les lyriques. Car son coloris éclatant, son amour de 
la lumière, son intuition de la vibration des atomes, son 
don d’animer, de faire chanter le moindre coin de terre 
ou d’eau sous le soleil, atteignent à une sorte de joie 
panthéiste; lui aussi est poète. Corot écrit le poème des 
tendresses grises, Monet le poème du soleil, et tous les 
deux sont des lyriques presque musicaux. Mais chez 
Monet, la composition est purement réaliste et ne cède 
■ pas comme celle de Corot h une évidente préoccupation 
du style harmonieux de Watteau et de Ruysdaél. 


4 
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Autour de Claude Monet se groupèrent quelques 
remarquables peintres, Camille Pissarro (1830-1903) fut le 
plus varié et le plus abondant. On lui doit un grand 
nombre de paysages, des scènes rustiques, et une 
suite d’études de Paris où son talent a atteint son 
apogée, avec une force étonnante chez un vieillard. 
Pissarro a commencé par se ressentir très nettement 
de Corot en ses premiers paysages, paisibles aspects 
de moissons et de plaines baignées de lumières blon¬ 
des. Puis il a été influencé longtemps par Millet dans 
ses marchés, ses fermes, ses études de paysannes. 
Son œuvre est d’un charme fruste, d’une âme sincère¬ 
ment éprise de la campagne, des vergers français, des 
silhouettes des humbles, elle a un parfum champêtre, et 
elle est d’un artiste savant et consciencieux. Il n’aura 
peut-être manqué à Pissarro que d’avoir échappé aux 
influences : son esprit modeste l’entraîne trop aisément à 
imiter ce qu’il admire, et c’est ce qui le relègue au rang 
des excellents artistes de second plan. Ses études des 
boulevards de Paris, vus d’étages élevés, sont admirables 
de justesse, de vie, d’atmosphère, de mouvement des 
foules, et compteront parmi ce que l'impressionnisme a 
produit de meilleur. On peut en dire autant d’Alfred 
Sisley (1839-1899), qui eut un sens exquis des ciels fran¬ 
çais, des rideaux de feuillages ensoleillés, des rivières 
claires, des petits chemins de campagne, des maison¬ 
nettes gaies dans la verdure, des vieilles églises dorées 
par le soleil, des grands vols de nuages dans l’azur, et 
qui souvent a rivalisé avec Monet. 

Manet peignit peu de paysages. C’était avant tout un 
peintre de figures. Néanmoins on lui doit quelques belles 
études de jardins, des marines superbes, et dans maint 
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tableau des paysages de fond qui sont d’un maître, 
notamment celui ù'Argenîeiiil. Les paysages de Degas, 
sont plutôt des recherches de tonalités rares : mais 
ceux qui servent de fonds à ses scènes de courses 
sont très beaux. Enfin, nous retrouverons Millet parmi 
les Intimistes. Mais il est impossible de ne pas par¬ 
ler ici de ses études de vieilles églises de village, si 
simples, si vraies et si fines, et surtout de l'étonnant 
Arc-en-ciel du Louvre, qui, avec ses oppositions de 
soleil et de ciel livide, ses verdures blêmes, sa lumière 
étrange, est déjà une œuvre impressionniste, bien plus 
colorée et vibrante que ses toiles habituelles. 

Les peintres de la génération suivante ont tous été in¬ 
fluencés par l'impressionnisme. Ils semblent revenir main¬ 
tenant à une conception plus stylisée du paysage, ou 
alors à l’intimisme où nous en retrouverons quelques-uns 
qui comptent parmi les premiers artistes du temps pré¬ 
sent. M. René Ménard remonte à la tradition du paysage 
à figures de Poussin, aux arrangements décoratifs de 
Claude Lorrain, tandis qu’au contraire M. Le Sidaner, 
dont nous reparlerons, semble modifier la technique de 
Claude Monet et atteindre à une subtilité musicienne, à 
une émotion de nuances qui transfigure la réalité. Mais 
la jeune génération, tout en la respectant, échappe déli¬ 
bérément à l’autorité de Monet. C’est sur cette constata¬ 
tion que nous devrons arrêter l’étude de l’évolution du 
paysage trançais, en retenant ses trois grandes phrases : 
celle du réalisme décoratif issu, avec Théodore Rousseau 
de la tradition de Ruysdaël et de Hobbema, celle du 
sentiment poétique, née de Corot, celle enfin de l’étude 
de l’atmosphère, due à Claude Monet. D’abord épris des 
détails agrestes, du dessin des choses de la nature, le 
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paysage se préoccupe ensuite de leur signification mo¬ 
rale, de leur âme, de leur mystère, et enfin il iden¬ 
tifie cette âme à la lumière elle*même qui devient l’es¬ 
sentiel de la peinture. Commencé dans l’atelier d’après 
des croquis sur nature, arrangé, composé, le paysage 
aboutit à s’installer dans un site avec une quinzaine de 
toiles auxquelles l'artiste travaille successivement en les 
•changeant d'heure en heure. Conçu d’abord presque 
sculpturalement, par grandes masses décoratives, avec la 
préoccupation de bien exprimer la solidité matérielle du 
bols ou du rocher, le paysage se volatilise, devient fluide, 
n’est plus qu’une musique de couleurs, une caresse de lu¬ 
mières transparentes au travers desquelles on perçoit le 
site qui les prétexte, comme un thème de sonate reparais¬ 
sant â travers ses variations. L’ancienne idée du pitto¬ 
resque, ixoïwzrxX un site* intéressant lorsqu’il accumule des 
' détails curieux, cède complètement à cet amour passionné 
de l’aération, de la clarté, des effets du soleil et du demi- 
jour. C'est là le grand trait caractéristique de l’histoire du 
paysage depuis Rousseau jusqu’à nos jours. Ainsi le réa¬ 
lisme se transforme, reflète toute la sensibilité moderne, 
et la peinture se délivre peu à peu de son caractère maté¬ 
riel pour arriver à une sorte d’immatérialité relative, sous 
l’infiuence de la musique qui prend le premier rôle dans 
rhistoire des arts modernes. 

La constatation de cette tendance n’empêchera point de 
penser que le paysage de 1850 a peut-être été plus lo¬ 
gique, plus véridique et plus durable que le paysage im¬ 
pressionniste. Il a considéré le « motif» comme un véri¬ 
table « portrait de nature », et nous pourrions observer à 
ce propos ce que nous serons amenés à observer plus 
loin relativement au portrait de figure. Le paysage de 1830 
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a été assez peu soucieux de l’enveloppe atmosphérique et 
de la radiation solaire ; il a, avant tout, cherché à expri¬ 
mer le côté sculptural d'un site, les plans, les volumes, la 
densité, l’aspect cubique des trois dimensions, et en effet 

i 

un paysage est une sculpture, et c’est par là que nous 
nous en souvenons, bien plutôt que par tel ou tel effet de 
lumière. Dans notre mémoire,un site aimé apparaît revêtu 
d'une sorte de moyenne des effets solaires, qu'on 
pourrait appeler « lalumièredes jours ordinaires »et c’est 
sa densité, sa structure qui restent surtout dans notre es¬ 
prit. En taisant de l’effet lumineux, et autant que possible 
de l'effet insolite, original, subtil, le motif essentiel, l’im¬ 
pressionnisme a amoindri le style et le caractère, il a dé¬ 
personnalisé le site. Quand nous voyons sous un tableau 
de 1830 la mention « Route d’Arras à Douai ou « Vue 
de Valenciennes », l’impressionniste est bien près de 
penser que cela n’a aucun intérêt artistique et qu’une 
photographie, un levé de plan, un cadastre peuvent seuls 
exiger ces précisions. Mais il méconnaît par là que cette 
désignation doit entraîner,pour le vrai peintre, l’évocation 
profonde de tel ou tel territoire français, restitué aussi 
fidèlement qu'un visage, et ayant son caractère spécial. 
Par contre, la plupart des paysages impressionnistes 
peuvent se passer n’importe où. Quand Monet indique 
« Peupliers au bord de l’Epte», ou Sisley « Bords du 
Loing », rien n'évoque l’Epte ou le Loing, mais simple¬ 
ment une qualité de lumière qu’on observe partout en 
Normandie, dans l’Ile-de-France ou dans l’Yonne. Les 
arbres, les cultures, sont peu reconnaissables. Tout se 
résout en une féerie chromatique d’où le dessin est 
presque absent, et l’œuvre pourrait porter la mention = 
«Etude de lumière entre dix heures et onze heures, ou 
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entre une heure et trois, sous le ciel d’ouest français. » 
Nous forçons l’exemple pour bien faire comprendre le 
renversement symétrique qui s est produit, en soixante 
années, dans la façon d'envisager l’intérêt du paysage. Les 
paysagistes de 1830 eussent été aussi mécontents de cette 
appellation horaire et climatérique que ceux de 1890 de la 
précise mention de lieu ; c’était bien le portrait d’un lieu 
qu’ils entendaient peindre et faire reconnaître par tous 
ses détails, tout en tâchant d'en extraire une émotion gé¬ 
nérale, et sans doute l’avenir pensera-t-il qu’ils avaient 
plus profondément raison. Ils venaient d’une longue école 
d’art physionomiqueappliqué même aux « vues de villes» 
dont ies vieilles géographies nous ont laissé de si admi¬ 
rables et si naïves gravures. Nous pourrons encore obser¬ 
ver que cette dépersonnalisation du paysage a coïncidé à 
celle du portrait, traité de plus en plus comme un thème 
de lumièreet de moins en moins comme une révélation de 
caractère personnel. Pour Rousseau et encore pour Cour¬ 
bet, qui tut un si merveilleux paysagiste-réaliste, un chêne 
était un être vivant et personnel, dont ils se fussent fait 
scrupule de changer la moindre branche. Et pour Corot 
lui-même, intermédiaire entre les deux conceptions.la 
vérité de ses paysages d'Italie et d’Ile-de-France ne rési¬ 
dait pas seulement dans la qualité atmosphérique, mais 
dans la soigneuse restitution du moindre détail. Par l’im¬ 
pressionnisme tout cela n’est plus guère qu’une fête de 
nuances,etil ya là un laisser-aller dangereux qui a conduit 
trop d’artistes actuels à ne plus respecter le caractérisme 
éloquent de la nature, à ne lui demander qu’une vague 
armature des feux d’artifice de palette, à en oublier l’émo¬ 
tion intérieure et à la dissoudre dans un souci exclusi¬ 
vement décoratif. 
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Les idées et les dof^mes de l'Ecole, leur évolution depuis Ingres. Le 
beau formel, le culte des Grecs et delà Renaissance considérés.comme 
les modèles définitifs de l’art. L'attitude de l'Ecole dans le siècle -à 
l’égard des innovations. Scheffer, BauJry, Hébert, Couture, Caba¬ 
nel, Bougiiereau, Gérome, Bonnat, Lefebvre, Constant, Carolus-Du- 
ran. Situation actuelle de l’Ecole devant l’opinion. 


Avant d’examiner l’œuvre et l’influence des peintres de 
l’Ecole, il sera utile d’exposer les principes généraux de 
ce que nous appelons indifféremment l’académisme, 
l'Ecole ou la peinture officielle : car ces principes datent 
de la seconde Renaissance et le xix« siècle en a vu le dé- 
sagrègement. 

L'Ecole de Rome a été fondée au xvit® siècle. En réa¬ 
lité elle a répondu à un besoin né dès le xvi« siècle, 
époque à laquelle les peintres, sculpteurs et architectes 
de la seconde Renaissance italienne vinrent en France et, 
sous la protection des Médids, fondèrent une sorte d'aca¬ 
démie dont l’école de Fontainebleau fut le prototype. La 
conception hiérarchique d’un corps d’enseignement officiel 
de l’art répondait bien à l’autocratisme. L’idéal de l’Ecole 
fut analogue à celui de la littérature, alors admiratrice 
des Grecs et des Romains, au point de considérer la Re¬ 
naissance » de leur culte comme une nécessité, comme un 
triomphe sur la «s Barbarie » représentée par les gothiques 
et les primitifs. Dès ce moment s’établit une conception 
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obstinée, celle de la négation de l’art chrétien et frank au 
prolit de la résurrection des «belles lettres et beaux arts ^ 
venus du génie italo-romain et, h travers celui-ci, du génie 
grec. Le goût italo-romain régenta lettres et arts. 

Tant que dura l’influence directe des hommes de la 
seconde Renaissance, émules ou élèves de Raphaël, de 
Michel-Ange, de Donatello, de Vinci, puis de Caravage, 
du Corrège et du Dominiquin, il n*y eut rien d’illégitime 
et de nuisible en cette persistante suprématie de l’idéal 
italien. Botticelli, l’Angelico, Mantegna, Masaccio, Goz- 
zoli, furent laissés dans l’ombre où ils devaient rester 
pour ainsi dire jusqu’à ce siècle, mais enfin il y avait 

encore une grandeur dans l’influence de Primatice, des 

» 

Carrache, de Jules Romain. Mais la décadence de l’école 
italienne s’accentua. L'inspiration fut remplacée par la 
science habile, la Renaissance païenne tua l’inspiration 
religieuse, la grâce raphaëtesque s’affadit dans l'AIbane, 
la grandeur des temps de Michel-Ange, de Léonard, de 
Donatello, se flétrit dans l’éclectisme des Bolonais, et le 
XVII® siècle vit le Bernin là où on avait vu Bramante et 
Michel-Ange. En plein xvnr siècle, Tétincelant génie déco¬ 
ratif de Tiepolo jeta une lueur suprême, et l'art mourut 
avec grâce en Guardi, en Longhi, en les deux Canaletto, 
à Venise : mais on ne l’écoutait plus, pas plus qu’on 
n’avait écouté Bronzino, Tintoret ou Véronèse. 

Pourtant le prestige de Rome était si grand qu’on s’habi¬ 
tua en France à accepter aveuglément tout ce qui venait 
d’Italie comme le code même de la beauté. Nos gothiques 
étaient depuis longtemps considérés comme des barbares 
tout au plus curieux. La sensibilité et le génie septentrio¬ 
naux n’étaient pas même soupçonnés, jean Goujon, Ger¬ 
main Pilon, honorés par François et Henri II, cédaient 
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le pas à la troupe de statuaires amenés par les Médicis* 
S'il y avait des artiste autochtones, ils vivaient obscuré¬ 
ment en province et produisaient pour leur ville natalci 
Quand on fonda l’Ecole de Rome, ce fut précisément 
pour s'épargner les frais d’entretien de luxueux étrangers, 
et former des artistes français aptes à satisfaire les goûts 
royaux. 

Il advint que les principes italiens dégénérèrent complète¬ 
ment dans Temphase et le maniérisme, et que des artisans 
français créèrent des œuvres où se sentait le désir vivace 
de continuer la tradition nationale selon le génie anti-allé¬ 
gorique qui est le fond de la race gallo-franque. Mais ceux- 
là, comme les Le Nain, furent obscurs. Et ce fut une heu^ 
reuse exception que la magnifique réaction des sculpteurs 
français de Versailles évinçant le Bernin etcréant leschefs- 
d’œuvres du Parterre d'Eau et des Jardins. L’Ecole fut 
une véritable bureaucratie disciplinée où l’on gagna ses 
grades en acceptant à l’entrée un certain idéal. Cet idéal 
eut pour bases deux ou trois postulats- D’abord, que les 
Grecs avaient déterminé le modèle éternel de la beauté ; 
que la beauté proportionnelle est la seule valable ; que la 
représentation du corps humain est le plus beau but de 
l’art ; que s’il y a une beauté expressive compatible avec le 
dérangement des proportions, elle ne peut être permise 
que dans la représentation d'un certain,nombre de sujets, 
comme un faune, un triton, Marsyas, Laocoon.etc..., tous 
sujets qui se trouvent dans les Grecs ; que le symbo¬ 
lisme et l'allégorie grecs sont les clefs de tout art, et que 
le réalisme est une hérésie, sinon comme détails, au moins 
comme but ; qu’il faut styliser, ennoblir, arranger la 
nature ; enfin qu’il faut mener une œuvre à son dernier 
degré de perfection, c'est-à-dire considérer le/??»* comme 
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une notion certaine. Ce furent là les axiomes du beau. H 
faut leur en adjoindre quelques autres : le principal est que 
l’enseignement de fart existe et est transmissible, qu'il y 
a une façon systématique d'enseigner le beau, même à des 
êtres non doués pour le comprendre. En effet, le beau 
consistant dans les proportions dont les Grecs nous ont 
donné les modèles immortels, il s’ensuit que le beau est 
non du domaine sensible, mais du domaine logique, et 
peut s’apprendre. Si Ton connaît bien les lois des pro¬ 
portions grecques et si on les reproduit fidèlement, si 
d'autre part on observe, touchant l’expression et les lois 
décomposition, les préceptes donnés parles maîtres, on en 
est assuré d’avoir un talent honorable. 

L’art étant organisé comme une corporation, avec 
maîtres, apprentis, privilèges, toute sa systématisation 
devait s’ensuivre. Allégorie et proportions, voilà i’EcoIe 
entière. Elle distingua d’emblée entre les sujets et leur 
réalisation. Elle considéra l’idée en peinture comme un 
élément moral, et non comme une appropriation intime 
de la pensée à la matière. Née à une époque où le spiri¬ 
tualisme scolastique était tout puissant, l’HcoIe s’habitua 
à considérer les idées comme des divinités régnant au- 
dessus de la vile matière faîte pour leur obéir. Elle éta¬ 
blit donc dès l’abord une série de sujets << nobles » et 
« vulgaires », avec rautoritarisme de la dialectique. Com¬ 
ment l’Ecole, investie officiellement du droit d’enseigner, 
s’autorisant des Grecs et aussi, il ne faut pas l’oublier, du 
génie romain si militaire, si administratif, n’eût'elle pas 

I 

acquis la certitude de son infaillibilité ? Elle se persuada 
aisément de sa mission de sauvegarder Lart contre « le 
mauvais goût» et cela lui inspira presque un fanatisme. 
Furent considérés comme « nobles » les sujets mytholo- 
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giques et religieux, ou ceux qui retraçaient des épisodes 
de l’histoire ancienne. On toléra aussi le portrait et la 
peinture d’histoire. Le paysage fut banni, et toute repré¬ 
sentation des mœurs contemporaines fut considérée 
comme « basse »et rigoureusement proscrite. 

Comme l’idéal grec était en somme sculptural, l’Ecole 
de peinture le vit à travers Raphaël et Michel-Ange, et 
elle admit un certain nombre de recettes picturales em¬ 
pruntées à ces maîtres. Mais on retrouve dans tout l’en¬ 
seignement de l’Ecole cette origine sculpturale. Son nu est 
de la statuaire coloriée. Elle n’eut pas l’aveuglement de 
penser que les siècles se référeraient tous à l’idéal symbo¬ 
lique avec la même vision. Elle admit que sur ce thème 
on fit des variations, mais que ce thème s’en accommo¬ 
dât sans se modifier. C'est ainsi qu'elle construisit un 
formidable appareil de dogmes et de . procédés ne laissant 
rien au hasard et au désordre, limitant inexorablement 
le domaine du beau dont elle gardait les portes. 

On peut considérer TEcole comme une conception a 
priori, comme une hypothèse philosophique, comme un 
(. syllogisme du Moyen Age : elle a été un essai de certi- 
^ tude du beau, et les hommes qui font composée ont été 

des fanatiques parce qu’ils s’imaginaient vraiment avoir 

« 

trouvé un critérium. Et ce critérium avait pour lui les 
apparences de la vérité et un certain sens historique en 
s’appuyant sur le génie grec. L’Ecole s’est cru une mis¬ 
sion, celle des moines sauvegardant le génie romain 
à l’époque franque. Elle s’est crue la conséquence néces¬ 
saire de la Renaissance, et elle a été constituée comme 
les systèmes logiques de cette époque. Elle a donc 
trouvé ses défenseurs ardents, et vécu d’un souffle de 
^ foi jusqu’en ce siècle où le criticisme n’a plus laissé 

II 
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intact un seul de ses dogmes, et où alors, après Ingres^ 
les académiques dégénérés n’ont plus eu que Tidée de 
durer, de profiter d'un antique renom, et d'entreprendre 
en face de l’esprit nouveau une politique de concessions. 

Le jour où l’Ecole a épuisé, à force de les recommen¬ 
cer, les allégories païennes et les scènes héroïques, le 
jour aussi où elle a perdu de vue la véritable significa¬ 
tion de l'art grec, ce jour-là l’Ecole a été sur la pente de 
la décadence et condamnée fatalement à mourir comme 
tous les systèmes non-évolutionnistes. Les grands Italiens 
savaient bien que l’art grec est le contraire d’un art 
dogmatique, qu’il est expressif autant que proportionnel, 
mouvementé, osé, sensuel, tout opposé à i’idée empha¬ 
tique et solennellement glacée que les professeurs 
actuels en donnent aux débutants. Cette admirable, 
noble, passionnée Italie du xiv^ et du xv® siècles vit dans 
les Grecs un grand exemple de liberté. Comme les 
gothiques, elle créa elle-même un mouvement intellec¬ 
tuel, tandis que la seconde Renaissance ne fit que tra¬ 
duire le goût allégorique et pompeux des lettrés. L’Ecole 
puisa là un fatal principe, celui d'imiter successivement 
les époques qui la précédaient. 

Tant que dura l’amour et la forte connaissance de l'es¬ 
thétique grecque, durant les xvi« et xvii® siècles, les œu¬ 
vres de l’Ecole eurent une certaine valeur. Mais enfin le 
riche fonds des sujets antiques s’épuisa. La préoccu¬ 
pation du joli, qui avait envahi Tltalie et devait l’amener 
à sa complète décadence artistique, gagna la France. Les 
artistes du xviir siècle commencèrent de considérer 
l’Ecole comme un stage nécessaire pour obtenir les 
honneurs ou les facilités de vie^ mais avec la résolution 
secrète de faire, à leur maturité, des œuvres libertines 
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OU sentimentales propres à leur concilier la faveur de 
la mode. Au xviii» siècle, l’esprit libéral et frondeur, 
commençant de contester la majesté et la pompe offi¬ 
cielles, tourna les mêmes épigrammes contre la hiérar¬ 
chie de l’Ecole. Cest alors qu’on vit à l'Académie des 
peintres qui. après leur réception, produisirent des œu¬ 
vres annonçant déjà les idées modernes. 

Sous l’Empire, l’Ecole redoubla de rigorisme. Le culte 
exclusif rendu à l’ancienne Rome raviva l'esprit scolas¬ 
tique ; il y eut un dernier effort pour limiter l’art aux 
dogmatismes. On vit en David à la fois l'apogée des 
principes proportionnels et l’expansion d’un réalisme 
qui nous le rend aujourd’hui plus précieux. Et enfin le 
romantisme éclata. 

L’effort de l’Ecole dans le xix® siècle aura consisté à 
essayer de conserver sa dignité de gardienne d'un certain 
Beau national. Issue du régime autocratique, constituée 
en corporation, elle était directement atteinte par la 
révolution sociale. Il lui restait à imposer sa présence 
par une idée fondamentale et inattaquable. Or, cette 
idée était anti évolutionniste. Il était donc naturel que 
l’Ecole fût dépassée de toutes parts. Comme elle occu¬ 
pait la situation la plus enviable, elle tint à résister. 
Dès lors, elle se résolut à des concessions succes¬ 
sives. Elle admit partiellement, avec précaution et de 
mauvaise grâce, des innovations que son excommuni¬ 
cation n’eût pas empêchées de se produire. Elle s’appliqua 
à s’annexer avec hypocrisie les nouvelles tendances, à 
montrer qu’elle ne s’opposait pas à l’évolution, mais en 
se réservant le droit de la diriger, et elle affecta de croire 
qu'elle restait le suprême tribunal, surveillant les écarts 
de jeunes audacieux. Du moins une partie de ses 
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membres prit cette attitude, sentant bien qu’elle était 
urgente, et que le vieil idéal du nu et de la draperie 
n’allait plus suffire. L'autre partie, certaine du prestige 
que les décorations et les institutions gardent dans l’es¬ 
prit des Français, s’opposa violemment à toute nou¬ 
veauté et cria au sacrilège. Chez elle, à Rome, et à l’école 
des Beaux-Arts, l'Ecole maintint l’enseignement que 
Lebrun eût pu y donner en ressuscitant. Elle devint dans 
révolution du siècle un point fixe, un centre de réaction 
hostile, soit par conviction, soit par intérêt. Elle s’iden¬ 
tifia ainsi aux adeptes d’une hypothèse philosophique 
dépassée par les taits. C’est ainsi que, dans son amour 
du nu, elle établit des canons plus rigoureux que ceux de 
Praxitèle, et qu’elle arriva à créer une sorte de femme- 
type n’ayant aucune caractéristique de race, et composée 
d’un certain nombre de formes empruntées non ^ la vie, 
mais aux maîtres classiques. Déjà Ingres remontait, avec 
tout son génie et sa réaliste et vivante vision, jusqu'à 
l'imitation de Raphaël. Les académiques de moindre 
talent renchérirent encore, et c’est ainsi qu’ils arrivèrent 
à dessiner invariablement cette créature bizarre qu’on 
pourrait appeler « la femme de l’Ecole » et qui n’existe 
nulle part- On la retrouve dans toutes les académies 
d'Europe. C’est un type international, et ce qui caracté¬ 
rise l’École, gardienne soi-disant de l’art et du goût 
national, c’est que toutes les académies du monde en¬ 
seignent dans le même ordre à faire le même tableau 
avec les mêmes recettes. 

Possédant un dqssin uniforme, l’Ecole ne pouvait 
manquer d’avoir aussi un coloris uniforme. Elle eut ses 
procédés transmissibles : peignant dans l’atelier, elle 
s’habitua à un coloris sombre, à de lourdes ombres bitu- 
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mineuses, sans vibration, destinées uniquement à faire 
valoir les parties éclairées. Elle chercha de moins en 
moins à exprimer ie volume des corps, leur consistance, 
que l’on ne perçoit bien qu’en plein air et en mouve¬ 
ment. Elle s’attacha à trouver la perfection du dessin 
dans rimitation minutieuse du plus petit détail, sans 
tenir essentiellement compte des grands plans, des 

grands mouvements. Son idéal de dessin, guidé par le 

■ 

désir de la pureté mal comprise, devint exact, sec et 
pauvre, presque graphique comme un plan d'architecte. 
Ainsi dégénéra le superbe dessin, si ample et si vivant, 
des Vénitiens. On put arriver à ce prodige déplorable, de 
pouvoir peindre, sans sortir d'une chambre et même sans 
voir une femme nue, une Bibîis ou une Daphné par cœur, 

I en peignant tout, même le paysage, d’après des recettes, 
eton trouva que c’était le comble de l'idéalisme! 

L’Ecole, dans la composition, transporta les mêmes 
erreurs. Là elle fut bien forcée d’admettre l’évolution des 
genres,mais elle prétendit apporter là les « idées élevées » 
et la « poésie ». Elle s’en tint d’abord aux sujets d'his- 
i, toire grecque et romaine, à Linterprétation d’Homère ou 
f de Racine, et de 1730 à 1820 ce fut une profusion de 
grandes toiles déclamatoires où s'exposaient les défauts 
. les plus criants : ces scènes quasi-historiques ne valaient 
» ni par la vérité des paysages, des accessoires, des cos- 
^ tûmes, ni par la vérité des mouvements, ni par l’obser¬ 
vation ethnologique. C'était des modèles drapés, réunis 
en des attitudes théâtrales, groupés sans entente déco¬ 
rative, avec des premiers plans vides où, pour les rem¬ 
plir, on peignait des armes .jetées ou des objets. Dans 
. les batailles officielles, commandées par l’Etat, le roi ou 
: le prince vainqueurs étaient énormes, calmes et souriants 










64 les peintres académiques 

sur des chevaux fougueux empruntés aux frises du Par- 
thénon, et la bataille s’apercevait vaguement dans le 
fond. Lorsqu’il fallut en venir aux personnages modernes, 
l’Ecole ne songea pas à étudier leur psychologie : cette 
étude ne lui semblait légitime que dans le portrait. Elle 
continua, toute à son souci d'ennoblir^ à faire poser des 
modèles, et à faire sentir sous l’habit contemporain les 
musculatures dessinées selon son idéal de proportions. 
Les réalistes ont trouvé naturel, comme Titien ou comme 
Velasquez, de faire poser des hommes dans l’attitude de 
leur fonction, ils ont complètement supprimé le modèle 
et fait poser l’ouvrier, le boulevardier ou le paysan selon 
leurs sujets. Mais l’Ecole considéra une telle recherche 
de la vérité comme « basse ». C’est ce qui donne à ses 
compositions modernes leur aspect froid, emphatique, 
apprêté et factice, c’est ce qui les rend si agaçantes par 
leur fausse science, leur préoccupation de l’ordre, leur 
agencement de groupes s’équilibrant à droite et à gauche, 
toute cette géométrie qu’on ne voit pas dans la vie et 
que les figurations des théâtres ont imitée si ridicule¬ 
ment. Au moment où le jeune romantisme se leva en 
s’écriant, selon l’apostrophe fameuse : « Qui nous déli- 
• vrera des Grecs et des Romains ? », ce ne fut pas contre 
Racine ou contre l’art hellénique qu’il se leva, ce fut 
contre les tragédies ennuyeuses de TEmpire, contre la 
poésie pseudo-virgilienne de Delille, en un mot contre 
la parodie d’un beau passé ne servant plus qu’à excuser 
des médiocres. 

Le fini était une notion stérile, une erreur, car il n'y a 
d’œuvre d’art valable et durable que si elle se prête à des 
interprétations et à des suggestions successives, c’est-à- 
dire si le spectateur l'achève en lui-même. Le ton local 
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était, techniquement, une erreur. composition était au 
rebours de celle que nous offre la vie. A ces fautes, 
l’Ecole en joignit deux autres. La première fut son sym¬ 
bolisme, qu’elle ne renouvela pas, et qui devint vide de 
sens, car les symboles se transforment avec les âges, et 
même si nous conservons le symbolisme grec comme type 
d’un langage poétique, c’est à condition de nous l’assi¬ 
miler, et de voir dans Apollon ou Vénus autre chose que 
ce qu’y voyaient les allégoristes du xvii* siècle. La seconde 
faute fut celle d’une fausse mysticité qui engagea l’Ecole 
h abandonner la couleur, à la considérer comme un élé¬ 
ment propre à être inféodé à ta ligne. Elle en vint 

à une peinture grise, noirâtre et pauvre, à ce qu’on eut 
la folie d’appeler la chasteté de la couleur ! A l’élément 
païen s'adjoignit ainsi un élément de pruderie, une 
étrange retenue. On considéra même les Vénitiens 
comme trop sensuels, on s’éprit de couleurs ternes, 
et la peinture d'académie en arriva à la complète ané¬ 
mie en s’imaginant qu’elle touchait au style et à la 
pureté. 

Les tableaux d’Ary Scheffer donnent bien l’exemple de 

' cet ensemble de sophismes. Certains intéressent par une 
expression assezconcentrée,et comme c’était un religieux 
sincère,cette pauvreté et cette sécheresse convinrent assez 
bien à son idéal ascétique. Mais que dire des élèves 
d’Ingres?San/ Amaury Duval, qui fut un délicat, qui a 
laissé de fines décorations et des écrits intéressants sur 
l’art, sauf Chenavard, qui fut un intellectuel plutôt qu’un 
peintre, Ingres n’a créé que des médiocres, carChassériau 
se sépara de lui pour se tourner vers Delacroix sitôt que 
fut éclose sa haute personnalité. Que dire de Delaroche, 

■ 

; sinon qu’il est insupportablement déclamatoire et mièvre? 
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A la vérité, les quelques beaux peintres académiques de 
ce siècle le furent pour ainsi dire malgré l'Ecole ; leurs 
défauts viennent d'elle, et leurs qualités viennent d'eux* 
mêmes. C'est ce qu'on pensera équitablement de Couture, 
qui eut de fortes qualités, une science sérieuse, un certain 
style, en de beaux portraits. C'est aussi ce qu'il sera juste 
de dire de Paul Baudry ; 1826-1886) trop oublié aujourd’hui, 
et qui fut un décorateur remarquable, bien que sans ori¬ 
ginalité. Baudry et Couture rappellent constamment les 
maîtres, ils n’ont rien apporté de personnel, ils ne donnent 
jamais la sensation du nouveau, mais au moins faut-il 
reconnaître en eux une science qui n‘a rien des faux éta¬ 
lages de virtuosité que l’Ecoie devait tenter plus tard pour 
essayer de paraître moderne. 

Nous retrouverons parmi les Orientalistes et les Déco¬ 
rateurs Théodore Chassériau, qui est un des plus grands 
peintres du xix® siècle et un des plus curieusement si¬ 
tués entre le classicisme et le romantisme. Et c'est parmi 
les Portraitistes que nous retrouverons Elte Delaunay ; on 
comptera également dans ceux-ci Ernest Hébert, qui est 
une des gloires de TEcole, une des plus authentiques. 
Hébert a aussi créé de belles œuvres religieuses d’un sen¬ 
timent assez voisin de la délicate gracilité des quattrocen- 
tistes. Mais il faut dire que l'effort de l’Ecole a été de re¬ 
vendiquer pour sa gloire bien des hommes qui, de leur 
vivant, n’ont été vus par elle qu'assez ma), ou qui l’ont 
quittée à l’époque de leur maturité. C’est ainsi que nous 
ne solidariserons pas avec ses théories l’œuvre de Henner, 
que nous retrouverons parmi le* Idéalistes, ni celle de 
Jean-Paul Laurens,que nous étudierons parmi les peintres 
d’histoire et qui n’a cessé d’évoluer vers une vision plus 
large et plusgénéreuse. D'ailleurs, l'Académie est main- 
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tenant en pleine désagrégation, elle compte dans ses 
rnembres les hommes les plus variés, et elle a perdu suc¬ 
cessivement presque toutes ses prétentions antérieures, 
la cohésion de ses doctrines. Elle n’est plus qu’une sorte 
d'association honorifique et de contrôle administratif. 

Le second Empire fut pour elle une période de grande 
faveur, qui se prolongea jusqu'en 1880 environ. C’est de 
cette époque que datent les œuvres de Cabanel {1825^ 
1889), qui montra une affectation et une fadeur déplai¬ 
santes. Ses décorations du Panthéon, retraçant l’histoire 
de saint Louis n’obéissent en rien à l’esprit décoratif. 
Bouguereau, indifférent à toute l’évolution moderne, a re¬ 
fait lemême tableau durant quarante ans. De telles œuvres 
sont aussi loin d’Ingres 'et des maîtres que possible : elles 
sont véritablement décadentes, malgré les prétentions de 
leurs auteurs à préserver le goût public et.à morigéner la 
décadence prétendue qui les environne. 

Si la peinture d’Hippolyte Flandrin fut terne, du moins 
fut-elle estimable, sincère, et mérita-t-elle par la gravité 
et la foi de son auteur d'inscrire à Saint Germain-des- 


Près une des dernières pages honorables de la peinture 
religieuse. Que dire de Glaize, de Barrias ? Et comment 
n’être pas déconcerté devant la renommée viagère d’un 
Gérome?( 1824-1905). Son Combat de coqs parut un réveil 
de grâce antique après l’outrance romantique, comme la 
LucrèceÙQ Ronsard. 11 oscilla dès lors entre l’orientalisme, 
rhistoire et la peinture anecdotique. Dessinateur correct, 
habile à composer, capable d’un certain sentiment drama¬ 
tique, apportant à l'évocation de la vie antique une cer¬ 
taine connaissance de l’archéologie, Gérome parfois outre¬ 
passa l’étroit dogmatisme académique. Mais son coloris 
était pauvre, et sa sécheresse grandissante excluait de 
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plus en plus la vie picturale. Sa sculpture valait mieux, et 
son Aigle expirant érigé sur le champ de bataille de 
Waterloo sauvera son nom de l’oubli. Cet artiste comba¬ 
tif, le plus âpre ennemi de l’impressionnisme, n’aura été 
que le dernier représentant du petit groupe néo-pompéïen 
qu’avait fondé, avec plus de grâce, Hamon, (1821-1894) 
artiste délicat suivi par des médiocres comme Gustave 
Boulanger, Emile Lévy ou Jean Aubert. 

Quant à l’œuvre de Léon Bonnat, elle se divise en deux 
parties : les portraits, bien dessinés mais d'un coloris 
déplaisant, et les compositions. Celles-ci sont détestables, 
de l’avis même de bien des admirateurs de l’artiste, qui, 
homme de caractère probe, sagace collectionneur, devint 
le portraitiste officiel des chefs d’Etat sous la troisième 
République. 

II faut noter en Olivier Merson et en sontils, Luc-Olivier, 
des qualités louables, une certaine distinction ; en Ferdi¬ 
nand Humbert un style mélancolique, un coloris harmo¬ 
nieux ; en Paul Dubois, peintre et sculpteur, un artiste 
savant, noble et expressif ; en Antoine Vollon, (1835-1900) 
il faut saluer un beau tempérament de peintre à la manière 
sombre, qui fit de belles figures robustes et de somp¬ 
tueuses natures mortes. Enfin, en notant les compositions 
parfois louables de Fernand Cormon (1845-1922) sur fâge 
préhistorique, il faut en venir à des peintres d’académie 
qui ont voulu donner l’illusion du modernisme tout en 
restant des élèves brillants de l’école. Roybet témoigne 
d'une habileté incontestable, mais d’une grande vulgarité, 
dans ses scènes de genre Louis XIII. Nous retrouverons 
dans les orientalistes Benjamin-Constant, qui eut une 
grande réputation mondaine,-peignit des portraits théâ¬ 
traux ou officiels, et se montra un virtuose agréable, sans 
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sérieuse originalité. Enfin, Carolus-Duran, (1858-1912) 
dansîa première période de sa vie, fit de beaux morceaux 
réalistes, VÀccidént, la Femme au gant, \t Portrait éques¬ 
tre de Mlle Croi^ette, qui présageait un vrai beau peintre. 
Mais il semble qu’avec le succès ce peintre se soit laissé 
aller à la facilité. Devenu le portraitiste de la riche bour¬ 
geoisie, il la peignit dans une sorte de style pseudo-espa¬ 
gnol, et il composa quelques regrettables toiles, notam¬ 
ment un plafond au Louvre, qui est une mauvaise 
parodie des Vénitiens. Ces œuvres tapageuses ont fait 
démériter l’artiste tandis qu’il y gagnait la faveur du 
public facile à étonner. 

Nous bornerons là l’énumération des gloires d'institut : 
elles pourraient s’accompagner d’une nomenclature nom¬ 
breuse d’artistes secondaires, mais ce serait sans intérêt 
dans un ouvrage qui ne prétend que préciser les grandes 
lignes d’une époque. 

Nous ne saurions dire autre chose par exemple de 
Gabriel Ferrier, François Flameng, Raphaël Collin. Jules 
Breton eut du moins un sentiment délicat, 
i. L’Académie à l’heure actuelle, est complètement mélan- 
^ gée. Elle reste homogène dans son enseignement de Rome 
et de Paris, elle y continue, sous la garantie de l’Etat, son 
rôle d'enseignement systématique de l’art, et elle influence 
toutes les jeunes consciences qui s’adressent à elle soit par 
respect traditionnel, soit par désir de profiter des avan¬ 
tages de carrière qu’elle offre à qui l’écoute docilement. 
Mais elle a perdu presque tout son prestige dans le public 
et à l’étranger, et le nombre des artistes qui veulent s’en 
écarter grandit de plus en plus.Les concours et leurs sujets 
poncifs sont tous les ans l’objet des plaisanteries de la 
I presse.L’École reste protégée par l’État à cause de son vieux 
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renom, et parce que la routine est une force éternelle ; 
rEtat serait très embarrassé s’il lui fallait reconstituer sur 
des bases nouvelles un enseignement moderne de Eart , 
De plus, les inembres de l'Institut sont de hauts digni¬ 
taires qu’on ne saurait priver de leurs droits acquis. Mats 
ceux qui les remplacent peu à peu, tout en se confor¬ 
mant apparemment aux antiques préceptes, témoignent 
malgré tout d’un esprit plus libéral. Et TÉtat, dont les 
commissions des beaux-arts se renouvellent aussi, en 
même temps qu'il voyait admettre Besnard, Henri Martin, 
Ernest Laurent,René Ménard et Forain à l’Institut, a encou¬ 
ragé des artistes que LÉcole continue à honnir, il n’en est 
pas moins vrai que des peintres académiques encombrent 
les musées, ont les plus enviées distinctions et représen¬ 
tent officiellement la gloire française devant l’étranger, 
alors, qffen réalité ils. ne sont qu’un clan restreint, vivant 
sur une réputation périmée, et ne représentant guère 
Pâme nationale. Ils n’ont rien inventé, et les meilleurs 
d'entre eux ne sauraient présenter un tableau dont on ne 
retrouvât la technique et le style dans les maîtres de jadis. 
Issus d'une théorie rétrograde, ils ont tourné le dos à leur 
temps, et il lesdaisse derrière lui. 




i. 


- / 
















Chapitre V 


LES RÉALISTES ET CARACTÉRISTES 


Les idées réalistes dérivées de l'influence de Delacroix. — Courbet et 
le inauvement contre les idées de l'Ecole. — Manet et la recherche 
de caractère moderniste. — Le beau expressif opposé au beau for¬ 
mel. — L'influence de Manet crée le style de l’illustration moderne, 
avec Daumier, Gavarni, Guv's, Degas, Kaffaelli, Forain; Bastien- 
Lcpage et le réalisme anecdotique, — Les contemporains : Ribot, 
Roll, Lautrec, etc. 


« Vous êtes le premier dans la décrépitude de votre 
art », écrivait Baudelaire à Manet. Cette décrépitude, le 
grand poète la voyait dans Facadémisme issu d’Ingres, 
et les académiques l’imputaient aux élèves romantiques 
ou réalistes de Delacroix. Ingres et Delacroix, qui se détes¬ 
taient, et qu*on opposait l'un à l’autre, sont aujourd’hui 
réconciliés dans notre admiration, et nous apercevons que 
► leurs discioles ont été égarement médiocres. Du côté 

■ L 

d’Ingres, école morte, qu’un génie ne ranimait qu’en lui 
seul. Du côté de Delacroix, non pas étude du vrai vivant, 
telle queGéricauit l’avait conçue, mais expression désor¬ 
donnée, discordante et faussement littéraire de la person¬ 
nalité, pastiche et défroque des Vénitiens et de Rubens. 

Cependant Delacroix détermina moins ce romantisme 
factice qu’un réalisme. Peintre d’histoire et d’orientalisme, 
peintre de tragique moderne, Delacroix était encore, em 
plus de ses dons de décorateur et de lyrique, un réaliste 
intense, et, comme tous les très grands artistes, faisait 
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jaillir l'héroïsme et le drame de l’observation large mais 
scrupuleuse du vrai. Tandis que certains peintres s'atta¬ 
cheront à son romantisme, à sa composition, d’autres 
s’attachent surtout à ses audacieuses qualités de vérité, à 
sa puissance sobrement expressive, et les retiennent uni¬ 
quement, en attachant peu d’importance aux sujets. 
Durant la période qui sépare le premier romantisme du 
second, les peintres s’inquiètent du scrupule de la vérité, 
qui leur apparaît la plus sûregarantie. Tandis qu'Ingres, 
puis ses disciples, s'en tiennent aux sujets mythologiques 
ou religieux, au nu, à la draperie ; tandis que les succes¬ 
seurs 'de David continuent paisiblement h. peindre des 
scènes grecques ou romaines, des Brutus, des Virginia, 
des Clytemnestre ; tandis qu’Ary Scheffér témoigne, dans 
ses tableaux religieux, d’une âme délicate trahie par son 
dessin timide et sa laide couleur ; tandis que Géricault — 
la plus grande perte que l’art français ait faite — révèle 
son génie et disparaît trop tôt pour imposer son exemple 
il semble que rAcadémie, vaincue par le mouvement 
romantique, veuille lui emprunter certains éléments, se 
résigner au tableau d’histoire. Paul Delaroche apparaît 
comme un curieux compromis entre l’École et Delacroix, 
dans ses tableaux à la fois pompeux et ternes ; mais il 
n’arrive, étant un médiocre, qu’à habiller de costumes 
historiques des modèles d'atelier, sans caractère et sans 
vérité, et il se révèle très inférieur par exemple, dans le 
même sens, à Eugène Devéria, en qui revît, parallèle¬ 
ment à celle de Delacroix, l’influence décorative des Véni¬ 
tiens. A ce moment, la jeune génération redoute que le 
romantisme n’ait servi qu’à créer en Delaroche un poncif 
nouveau, ne valant pas mieux que ceux de l'Ecole. Elle 
retrouve dans le théâtralisme de Delaroche les formules 
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d'ateliers de Rome, les attitudes sans vérité, la fausse 
distinction, la science réduite à l’imitation des détails et 
incapable de puissants ensembles, la lumière artificielle, 
tous les défauts que David lui-même, le seul peintre vrai¬ 
ment grand de l’académisme, n'a pas évités. Si David 
fait des portraits bien supérieurs à ses compositions, si 
Ingres en a fait aussi de bien plus beaux que ses allégo¬ 
ries, si Delacroix lui-même a peint l’esclave nègre des 
Femmes d'Alger ou les cadavres du Massacre de Scio, 
c’est en remontant au réalisme des maîtres, dont précisé¬ 
ment Goya vient de donner en Espagne une si généreuse 
et si neuve interprétation. On pense à lui, à Franz Hais, à 
Rembrandt. Et c'est cette préoccupation qui attire le suc¬ 
cès et l’approbation de toute une génération aux premiers 
tableaux d’un magnifique ouvrier qui se lève en face de 
Delaroche, de Couture, des élèves d'Ingres. 

Courbet (i8[9-i877) n’est pas un inteUectueH>. Il ne 
comprend rien aux allégories mythologiques et aux sym¬ 
boles de l’Ecole qu’il appelle « des rébus ». Il ne com¬ 
prend guère davantage les compositions romantiques, 
légendaires ou tragiques, qu’il appelle « de la littérature 
peifite». Il est uniquement un peintre, décidé à ne peindre 
que ce qui se voit, et à borner là son effort. » Je n’ai 
jamais vu d’hommes ailés, dit-il brutalement, et par con¬ 
séquent je ne peindrai jamais un ange ». 11 ne cache pas 
son dédain pour les discordes des classiques et des 
romantiques Son esprit vigoureux se contente d’une 
logique populaire : mais il s’en faut pourtant que Courbet 
n’ait produit que de savantes copies de la vie. Si son 
esprit est peu orné, ou plutôt affecte, par théorie, de 
rejeter toute idéologie qu’il pense intruse dans la pein¬ 
ture, son caractère et sa sensibilité sont affinés. Courbet 
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est un violent, un tourmenté, un robuste, né avec le tem¬ 
pérament d’un révolutionnaire et d’un chef de parti, ce qui 
le mènera d’ailleurs à être membre de ta Commune après 
avoir refusé, en républicain, la croix offerte par Napo¬ 
léon IH. Il y a en lui une sorte de passion sombre, qui est 
son romantisme personnel et qui l'empêche de faire dégé¬ 
nérer son art en une imitation adroite et stérile. On 
trouve dans son œuvre beaucoup plus de poésie qu’il ne 
semble le savoir et le désirer. 

Les idées apparemment étroites de ce grand virtuose 
peuvent nous choquer aujourd’hui, de même que celles 
de Manet, son successeur direct. A l’époque où ü les 
exprima, elles furent salutaires. La technique originale 
était gravement compromise dans les deux camps des 
peintres de figures ; les uns peignant des scènes fantas¬ 
tiques et déclamatoires avec des oripeaux du Moyen-Age 
ou de l'Orient, les- autres affadissant la peinture idéaliste, 
religieuse ou mythologique. La vigoureuse réaction de 
Courbet fut donc précieuse, en redonnant aux peintres le 
goût de la belle matière, de la belle couleur, l’amour du 
vrai, en les détournant de la recherche excessive de 
sujets prétentieusement symboliques ou romanesques. 
Courbet se montra le digne héritier des grands peintres 
du XVI siècle et du xvii siècle en réalisant des morceaux 
comme son propre porXx2ài{V Homme à la ceinture de cuir), 
le jeune homme blessé, l'Enterrement à Ornans, VAprès- 
midi à OrnanSyVAtelier, Ce sont de purs chefs-d'œuvre, 
d'une coloration puissante, d'une chaude lumière, d’un 
dessin robuste, d’un style sobre et tragique. L'Atelier 
notamment est une des plus belles toiles qu’on ait jamais 
peintes. C’est le réalisme dans ce qu’il a de plus captivant, 
rehaussé par la magnificence de la couleur et de la matière, 
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te réalisme comme t’ont compris tes Hotlandais, les beaux 
Espagnols. Courbet s’affirme là un classique de la grande 
tradition. L'Enterrement à Ornant, peut-être considéré 
comme.un exemple de science sérieuse. Son paysage 
large et triste, ses hautes figures drapées de noir, ses éton¬ 
nantes études psychologiques de figures, sont dignes des 
plus parfaites pages modernes de Flaubert, et corres- 
pondent assez exactement à l’impression que Madame Bo¬ 
vary produisit dans les lettres françaises en fitce du 
roman sentimental. Les deux figures de l’homme à la 
ceinture de cuir et de l'Homme blessé atteignent au beau 
style de Van Dyck, et rappellent aussi Delacroix par la 
fougue concentrée. Un tel peintre n’eut rien de commun 
avec le réalisme qu’on a pu voir depuis. Il voyait vrai et 
non exact ; son œuvre n'est pas une photographie peinte, 
une copie sèche, adroite, inutile, des détails apparents. 
Bile est baignée de lumières dorées et d’ombres chaudes, 
elle offre de larges aspects, elle émeut par la maîtrise 
superbe. Moins heureux dans l’expression de la féminité, 
que son lourd génie comprenait mal, Courbet n’a fait 
1. que des nudités épaisses, par crainte de céder au désir du 
‘ « joli !» qui amenait les académiques à colorer de tons 
roses et fides leurs figures de femmes impersonnelles. 
Encore f.iut-il penser, en voyant ces nus de Courbet, à 
ceux de Rembrandt, qui sont aussi plus beaux par le 
caractère que par la forme. Courbet eut le bon sens d’être 
d'accord avec ses idées et de ne point tenter des« sujets »■ 
pour lesquels il n’était pas fait. Ses paysages sont très 
particuliers. 11 affectionna les lumières verdâtres que 
tamisent les feuillées épaisses, les sites rocheux où coule 
un ruisseau, ou passent les chevreuils, et le Combat de 
, cerfs la Remise des chevreuils, resteront des œuvres 
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d’une grande vérité, où la largeur du dessin âpre s’allie à 
une coloration très fine. II ne pressentit pas au même 
degré que Théodore Rousseau ou que Daubigny le champ 
immense que l’étude du plein-air allait offrir au paysage; 
pourtant il eut moins qu’eux le sens décoratif des 
silhouettes,et davantage le souci des reflets,des influences 
réciproques des couleurs, et il excella surtout à faire 
comprendre la qualité des atmosphères. On a réellement 
des sensations de fraîcheur ou de chaleur lourde devant 
certains de ses paysages.L’œuvre entière de Courbet,telle 
qu’elle nous apparaît avec le recul du temps, conquiert 
par sa constante impression de puissance, par les dons 
qui y éclatent. Assurément elle n’invite à aucune pensée 
élevée ou rare. Mais elle est belle par la santé, par la 
force, par la sincérité large. 

11 y avait en Gustave Courbet une certaine pesanteur, 
un amour des colorations sombres, qui se référaient un 
peu trop aux Hollandais et à Delacroix, quelque chose 
aussi qui, tout en étant romantique et réaliste,sentait plus 
le musée quela vie directe. Un autre peintre allait naître, 
qui devait avoir la gloire de clarifier ces tendances et de 
leur ajouter une saveur, une vivacité toutes françaises. 
Tandis que Courbet, applaudi par sa génération, scanda¬ 
lisait l'Ecole, tandis que Couture rendait à celle-ci un peu 
de prestige par la réelle valeur de sa technique, dans l’ate¬ 
lier même de ce peintre au caractère acariâtre débutait un 
jeune élève qu’il en excluait bientôt pour son excessive 
indépendance. Edouard Manet commençait de peindre. Il 
allait révolutionner son époque, pousser le réalisme bien 
plus loin que Courbet, et inventer le caracîérisme en 
renouvelant ainsi tout l’art moderne. 

Manet (1832-1833) fut profondément influencé par 
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Courbet, mais surtout par les Espagnols, puis par Hais. 
Il avait horreur des exagérations romantiques et non 
moins horreur de l’école de Rome. Néanmoins, c'était 
un caractère profondément différent de celui du peintre 
d’Ornans, Elégant, spirituel, travailleur acharné avec 
l'allure d’un boulevardier, très épris de la grâce férni-- 
nine, Manet était un esprit combatif, mais aussi ouvert 
à la musique et aux lettres qu’à la peinture. Il lia vite 
amitié avec des écrivains, Zola, Concourt, qui commen¬ 
çaient alors de réagir contre l’art idéaliste » du roman 
vertueux, et ces amitiés le poussèrent à chercher une 
peinture nouvelle, en quittant le passé bien plus encore 
que ne Tavait fait Courbet. La première manière de 
Manet fut sombre, et très directement soumise à Coya, 
C’est dans la manière de ce grand homme qu’il peignit 
de nombreuses scènes de tauromachie, des guitareros, 
des danseuses espagnoles. Le Toréador tué reste le plus 
beau morceau que Manet ait peint à cette époque. Puis 
ses souvenirs d’Espagne et d’Italie le conduisirent à 
peindre quelques morceaux religieux, le Christ insultée 
tle Christ aux Anges. Enfin, préoccupé de simplifier 
^complètement le modelé, les détails, et de rechercher un 
caractère absolument moderne, en restant toutefois relié 
aux maîtres aimés, comme Jordaens ou Hais, Manet, à 
trente ans, peignit VOtympia^ cette œuvre curieuse et 
; forte qui plut tant à Baudelaire. Elle nous offre aujour¬ 
d’hui un intérêt plutôt historique : c’est une date dans 
l'histoire de la peinture française. On ne peut l’appré 
cier impartialement qu’en se rendant bien compte de 
l’immense' effort qu’elle représentait à une époque où 
l’académisme avait englobé la peinture romantique 
, dégénérée, régnait en maître dans les salons, excommu- 
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niait tous ceux qui refusaient d'accepter ses dogmes, 
et imposait à la presque totalité du public le prestige de 
son autorité officielle. Manet était considéré comme un 
mystificateur ou un fou, et sa vie n'allait plus être qu’un 
combat incessant, une série de refus aux Salons, d’in¬ 
justices, de railleries dans les journaux. VOlrmpia est 
une oeuvre discutable, mais où on trouve la marque 
d'une belle volonté, le désir d’un dessin dédaigneux du 
petit détail adroit, le désir d’établir de grands plans, 
des valeurs justes, avec une vigueur et une franchise 
dignes des anciens maîtres. 

A partir de cette oeuvre, Manet fut célèbre. C’est-à dire 
qu’il fut l’homme le plus attaqué de Paris, mais aussi 
celui vers qui se tournèrent tous les jeunes peintres dési¬ 
reux d’indépendance et de nouveauté. Progressivement 
Manet éclaircit sa palette, quitta les sujets espagnols et 
osa peindre des personnages modernes, qu’il mêla même 
à des femmes nues dans le Déjeuner sur Imberbe. Pour 
le moment, il se préoccupait avant tout de faire admettre 
dans la peinture des sujets pris autour de lui dans la vie 
courante, c’est-à-dire de remonter violemment contre le 
préjugé de la « noblesse qui condamnait la reproduc¬ 
tion des mœurs contemporaines à rester dans les limites 
de la vignette, de l'iliustration de journal. A cela Manet 
apporta tous ses efforts pendant la première période de 
sa carrière, et sur ce point il marcha d’accord avec Flau¬ 
bert, Baudelaire, Concourt et Zola, qui faisaient dans les 
lettres une révolution semblable. C’est d^ans cette idée 
que Manet peignit ses principales toile, le Balcon, le 
Liseur y le portrait du graveur Desboutin, l'Exécution de 
Maximilien, les portraits de l'acteur Rouvière et du chan- 
teur Faure dans le rôle d’Hamlet, les Mendiants en 
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voyage, le Bon Bock, qui trouva grâce devant le public, 
le Fifre, et tant de natures mortes, d’études, de marines 
où éclate une merveilleuse organisation d’artiste. 11 faut 
y ajouter de petites toiles comme la Musique aux Tuile¬ 
ries, le Bal de l'Opéra, où s’agitent une foule de figures 
de petite dimension d'une étonnante justesse, les por¬ 
traits de Zola et de Rocbejort, des pastels de femmes, 
le grand portrait en pied de Berthe Morisot. Dans tout 
cela, Manet apparaît un peintre épris de réalité et de 
force, tout en restant fantaisiste, souple, nerveux, et très 
français par sa façon d’arranger, de présenter, de mettre 
en scène les figures et les objets. Sa franchise est toute 
, classique, mais selon le classicisme net et simple des 
Jordaens, des Hais, des Rembrandt. U peint par larges 
il touches, hardiment, par oppositions vives d’ombres et de 
; lumières, avec de fortes préparations et une magnifique 
; matière. 11 dessine avec la constante préoccupation de 

|| • 

donner la sensation du volume des corps plutôt que des 
détails de leur costume ou de leur anatomie : c’est un 
peintre du mouvement doué d’une façon saisissante. 
Enlin, il excelle à exprimer les diverses matières qu’il 
peint, chair, drap, porcelaine, linge, fleurs. Le Déjeuner, à 
ce point de vue, est d’une variété magistrale. Quant aux 
sujets choisis par Manet, on peut dire qu’ils ont créé la 
peinture moderne et déterminé la nouvelle orientation 
du style. Il a été le plus personnel initiateur de la 
beauté de caractère. 

I II a eu le courage d’aimer son temps^ de le trouver 
digne d’intérêt ; il s’est évadé du cercle tracé autour des 
peintres par la « beauté linéaire», les condamnant à cher¬ 
cher indéfiniment dans le nu et l’allégofie des combinai- 
1 sons de proportions. Il a compris la beauté qui sort de 
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l’observiition profonde du caractère individuel de tout 
être, comme Rembrandt l’avait compris génialement à 
son époque. lia, enfin et surtout, en assumant les fureurs 
de toute une école, en n’étant jamais payé de son travail 
que par la raillerie, en étant attaqué violemment depuis 
ses débuts presque jusqu’à sa mort, donné un exemple 
d’individualisme superbe, ouvert une route, aidé toute 
une génération à passer, contribué à ruiner le prestige 
académique au profit du relèvement de la tradition natio¬ 
nale. Mais il ne faut pas dire, comme on l’a perfidement 
insinué, que Manet a eu la valeur d’un initiateur en ne 
réussissant pas personnellement à faire des choses com¬ 
plètes. 11 est vrai qu’il a passé une partie de sa vie à cher¬ 
cher, qu’il a dû se défaire de l’influence des Espagnols, 
qu’il a tâtonné, qu’il a dû inventer de toutes pièces sa 
seconde manière, et qu’on lui a créé toutes les difficultés 
possibles. Mais il a quand même réalisé des chefs-d'œuvre 
et il suffiraità sa gloire d’avoir réuni tous les mérites que 
nous venons d'examiner. Son œuvre est celle du plus 
grand peintre français de ces soixante dernières années. 

Substituer \t caractère beau proportionnel comme 
principe esthétique, voilà le sens le plus net de l’œuvre 
de Manet, voilà en quoi, issue de celle de Courbet, qui 
venait elle-même de maîtres antérieurs, elle s’est infini¬ 
ment élargie et a pu créer une ère nouvelle, alors que les 
audaces de Courbet ne portaient que sur quelques points. 
Voilà pourquoi, enfin, l’académisme a longtemps contesté 
les sujets de Manet bien plutôt que sa technique : il sen¬ 
tait bien que la technique de Manet était, au fond, clas¬ 
sique. mais que le grand danger était dans cette nouvelle 
position du problème du Beau. 

Une des conséquences nombreuses de l’œuvre de Manet, 
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‘ et non des moindres, a été de créer rillustration moderne 
telle que nous la concevons aujourd’hui, intimement 
associée à la psychologie du roman. Les illustrateurs 
romantiques avaient été brillants. Tony Johannot, Céles- 
tin Nanteuil, d’autres encore, aboutirent à la belle oeuvre 
fougueuse et décorative de Gustave Doré (1833-1883), qui 
réalisa, avec Don Quichotte, Roland Jurieux, l'Enfer et 
VEspagne, des merveilles, alors qu’il fut médiocre peintre 
et sculpteur. Mais ia forme réaliste et caractériste de l’il¬ 
lustration actuelle date de Manet et de Daumier. Honoré 
Daumier (1808-1879) n’avait été connu que comme un 
grand dessinateur satirique, cruel observateur des moeurs, 
: caricaturiste politique d’une verve tragique, jusqu’en ces 

dernières années où l’on a pour ainsi dire découvert sa 
I peinture, la foule des petites toiles admirables qu’il pei¬ 
gnait dans les rares loisirs que lui laissait son métier de 
lithographe. Ces toiles sont de nature à placer Daumier 
parmi les grands peintres du xix« siècle. Elles contiennent 
tous les dons d’observations amère et profonde, toute la 
science de ses dessins, et elles y joignent l’attrait d’une 
^ couleur riche et intense, d’une connaissance des valeurs 

t digne de Rembrandt et de Goya. Ce sentiment des valeurs 

est si puissant chez Daumier qu’il suffit à faire de lui un 
coloriste impressionnant avec trois ou quatre tonalités. 
On doit considérer Daumier comme un grand isolé qui a 
vu passer Courbet, Manet, avec une indépendance com¬ 
plète, et a résumé en lui une grande partie de leurs 
mérites. Par sa connaissance de l’expression, par sa faculté 
de synthèse, par sa vision hautaine, par la générosité de 
ses idées, Daumier sera tenu pour l’ancêtre de la récente 
illustration psychologique. Ses types d’avocats, de bour¬ 
geois, resteront les plus incisives satires du Tiers-Etat. 
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Le réalisme psychologique avait trouvé un autre pré^ 
curseur dans le dessinateur Constantin Guys (1805-1892), 
ami de Baudelaire. Nous retrouverons au milieu du 
xix« siècle le nom de Baudelaire à propos de tous les nova¬ 
teurs, qu’il a su découvrir et défendre, de Delacroix, à 
Berlioz et à Wagner, de Guys à Gavarni et à Manet. Guys 
fut le premier à définir, dans ses légères et fines aqua¬ 
relles, les élégances nerveuses des Parisiennes de son 

* 

temps, avec une acuité de vision moderniste que Gavarni 
(1804-1866) n’eut pas à son degré; Gavarni, en ses char¬ 
mants et spirituels dessins, se montre plutôt le conti¬ 
nuateur des illustrateurs du xvin« siècle, de Saint-Aubin, 
de Moreau le jeune, d’Eisen, de Debucourt. Sa fantaisie 
est plus souvent riante qu’amère, éprise de lêtes, de tra¬ 
vestissements, racontant les mœurs galantes. Dans les 
dessinateurs actuels, on peut plutôt rapprocher Chéret 
de Gavarni, que Forain dont le sombre esprit vient bien 
directement de Daumier tandis que sa manière procède 
de Manet et de Degas.Cependant Gavarni doit être,comme 
Guys» rangé parmi les précurseurs de l'illustration d’au¬ 
jourd’hui, à cause du caractère de vérité qu'il mêla cons¬ 
tamment à sa délicieuse fantaisie. Mais il nous faut main¬ 
tenant en revenir à l’ordre chronologique en parlant d'un 
très grand peintre, qui a eu lui aussi une très grande 
influence, bien qu’indirecte, sur l’illustration actuelle, en 
soutenant par aes chets-d"œuvre la théorie cia beau carac- 
térisie. 

Edgar Degas (1834-1912), ami de Manet, de Claude 
Monet, de Renoir, est généralement compté dans les 
impressionnistes, il a été en somme leur compagnon 
d’armes. Néanmoins nous trouverons plus juste de l’étu¬ 
dier dans ce chapitre, parce que son œuvre n’a presque 
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rien de commun avec celle des impressionnistes, sinon au 
point de vue du caractère moderne et du réalisme, dont 
précisément nous parlons ici. II fut, sauf dans ses der¬ 
niers paysages, étranger aux théories impressionnistes 
sur la couleur, et son oeuvre, bien plus minutieuse, bien 
plus profonde et moins brillante, trouve son principal 
intérêt dans l’intensité de ses dons psychologiques. II y 
eut en Degas un tempérament absolument classique; long¬ 
temps ignoré du grand public, admiré par l’élite des 
amateurs d’art de l’Europe, cet artiste mystérieux s’appa¬ 
rente à Ingres bien plus qu’on ne l’a voulu voir par la 
beauté savante de son dessin. Peintre, il sait se jouer de 
curieuses harmonies voilées, d’une délicatesse extrême. 
Mais c’est avant tout un dessinateur. Admirateur d’Ingres» 
il a commencé par une série de petites toiles d’une décon¬ 
certante perfection, qui rappellent quelquefois Holbein et 
plus souvent certains Primitifs Toscans par leur expres¬ 
sion concentrée, leur couleur sévère, leur force analytique. 
Puis, il s'est mis à étudier la vie contemporaine. On peut 
diviser son œuvre en plusieurs séries, dont les trois prin¬ 
cipales sont les tableaux de courses, les danseuses et les 
femmes à leur toilette. Sur ces thèmes actuels, Degas a 
développé les plus étonnantes observations. Ses scènes 
de courses sont groupées avec une vérité, un imprévu, 
une vie dignes d’admiration. Dans des paysages clairs, 
aux ciels pâles, il s'amuse à noter les mouvements des 
chevaux et des jockeys, les reflets du soleil sur les robes 
des pur-sang, avec une science constamment dissimulée 
sous une aisance apparente. Ces tableaux sont absolument 
différents de tous les tableaux analogues, notamment des 
belles études chevalines de Géricault ; ils ont un style, 
une verve, une nervosité spéciale. La célèbre série des 
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danseuses, étudiée sur nature, forme une sorte de vaste 
poème qui pourrait s’appeler La Vie des danseuses ». 
Degas a vécu longuement dans les coulisses et les salles 
de répétition de l’Opéra de Paris, suivant les danseuses 
depuis leurs exercices îusqu’au foyer et à la scène. Là se 
révèlent ses admirables dons d’observation et là aussi 
apparaît le style si personnel de son dessin. Il a une 
sorte d’ironie qui touche presque à la caricature sans 
jamais y tomber, et dont il a donné quelquefois la note 
dans de petits pastels, notamrnent ce chef-d’œuvre minus¬ 
cule, les Figuranis, du musée du Luxembourg. II a un 
esprit amer, désenchanté. Sa vie fut mystérieuse, l'homme, 
assez morose et misanthropique, fut redouté pour ses 

•I 

épigramrnes. 11 est difficile de dire ce qu'il y eut de 
secrètes déceptions, de délicatesses froissées, au fond 
des sarcasmes d’un artiste de telle valeur. [Quoi qu'il en 
soit, la peinture de Degas est celle d’un homme qui a 
regardé la vie avec une exceptionnelle intensité, l’a peut- 
être trouvée laide, mais a transformé cette laideur en 
beauté, à foice d’aimer le vrai comme la beauté la plus 
sûre. I! note les maigreurs, les form.es lourdes, les têtes 
populacières de la danseuse moderne, au lieu de la rendre 
« jolie VN, comme l’Ecole ne manquerait pas de le faire ; il 
peint la fille des faubourgs telle que la recrute en général 
un corps de ballet moderne. Mais aussi il l’ennuage de 
gaze, la diamante de lumière, telle qu'elle l’est en réalité 
dans riltüsion delà scène de gala. Ü dessine avec amour 
ses poses fatigantes, disgracieuses, dans les salles d'exer¬ 
cices éclairées par de froids vitrages. 11 nous fait assister 
à la métamorphose de ces chrysalides devenues papillons, 
le soir. Ht c'est ainsi qu’il lègue à l’avenir un document 
de mœurs incomparable, au même titre que les bas- 
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reliefs grecs nous retraçant les Panathénées. En cette 
série, Degas précise son dessin en mouvement, n’hésite 
pas à fausser imperceptiblement les proportions en vue 
d’une plus forte expression du geste, et il atteint à une 
science géniale. 11 dessine avec la soliditéd’une sculpture, 
par volumes, et en même temps il a la netteté acerbe, le 
saisissement de la vie qu’on trouve dans les estampes 
d’Hokusaï. Degas rejoint Ingres, malgré leurs différences 
apparentes, par cette superbe maîtrise qui donne l’im- 
■ pression essentielle du mot classicisme, celle de la sécu¬ 
rité, de la certitude. 

Sa série de femmes nues n’est pas moins belle. Là il 

» 

pousse aussi loin sa psychologie de la femme contempo¬ 
raine, il montre une science égale à celle d’Ingres et 
pourtant opposée aux préceptes de l’Ecole. Une femme 
de Degas est le produit de la psychologie d’une époque 
et d’une race. Il ne faut pas demander à ce peintre les 
vastes visions d’ensemble, mais ce qu’il voit, nul ne le 
verra plus complètement. 

On doit encore à Degas de singuliers paysages de 
rêve, véritables musiques de couleurs, où il semble que 
I ce contemplatif ait voulu se délasser en pleine fantaisie. 
H s’est plu à combiner des raffinements techniques, à 
mêler le pastel et l’eau-forte, l’huile et le crayon, avec la 
minutie d’un chimiste. On peut dire de lui que sa vision 
est un peu limitée, un peu chagrine. Il n’a pas, comme 
Manet, touché à tout, ni, comme Besnard, uni la fantaisie 
lyrique au réalisme et cherché à créer un style social, 
expressif de la science et de la morale de ce temps ; 
mais, dans son domaine, il est plus parfait que personne. 

Auprès de ce transfigurateur du réalisme, il faut placer 
f ses émules; les impressionnistes sont tous des réalistes, 
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mais c'est avant tout leur technique qui nous engagera à 
leur réserver un chapitre spécial. Nous trouverons donc* 
parmi ceux que le réalisme a préoccupés avant tout* le 
curieux peintre-graveur Raffaëlli avec ses 

séries de types populaires de Paris et de la banlieue, ses 
paysages faubouriens si expressifs, ses scènes de la rue, 
ses portraits de petits bourgeois, ses clairs aspects pari¬ 
siens, son sens delà foule,de l’hiver pittoresque, et aussi 
ses vives études de fleurs, ses eaux-fortes pour les livres 
de Huysmans sur certains quartiers de Paris, RafîaëlHest 
un succédané de Degas, comme d’ailleurs tous les dessi¬ 
nateurs actuels. On peut en dire autant de Forain, qui a 
commencé par peindre d’excellents petits tableaux dans 
la manière de son maître, et s’est attaché, dans la vaste 
série de dessins qui ont rendu son nom célèbre, à l'étude 
des viveurs, des filles, des dessous de la vie parisienne, 
et surtout des tares de la bourgeoisie. Forain, nous 
l'avons dit, a puisé dans Daumier les éléments de ses lé¬ 
gendes amères et sombres, mais il a complètement trouvé 
la formule de son dessin large et mouvementé dans Ma¬ 
net et dans Degas. Cesl un Degas poussé à la carica¬ 
ture. 

Mais Forain est notre contemporain immédiat. Avant 

d’en venir à ces années, il faut noter la crise d'erreur que 

traversa le réalisme de 1875 à 1885, et qui dure encore, 

■ 

mass n’a plus d’importance dans Phistoire de la peinture. 
L’ébranlement produit par l’œuvre de Manet fut si grand 
qu’un certain nombre d'artistes de tempérament timide en 
ressentirent l'influence et essayèrent, sans rompre avec 
l’académisme, de chercher à s'assimiler sa vision. Le plus 
intéressant de ces peintres fut Bastien-Lepage {1848- 
1874^, dont les œuvres sincères s’influencèrent aussi de 
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Millet. Ses Foins firent sensation comme une œuvre au¬ 
dacieuse, peinte en plein air et pourtant dénuée des 
« excentricités >> de Manet. 11 peignit nombre de portraits 
d’une facture élégante et d’une observation juste. Sa meil¬ 
leure œuvre est certainement une Jeanne d’Ârc écoutant 
les voiXy qui a vraiment une belle expression mystique', 
telle qu’un Rossetti l'eût trouvée. Mais Bastien-Lepage se 
trouva placé entre l’audace et la timidité, et n'osa prendre 
parti. Si son œuvre est loin d’être négligeable, on doit 
le rendre responsable de la petite école de réalistes qui 
s’en inspira pour devenir de plus en plus éprise d’une 
perfection de détails, d’un réalisme dont l’idéal était la 
photographie peinte, et qui n’avait ni vie, ni style, ni 
grandeur, sans autre mérite que celui de l’adresse stérile. 
Un des peintres les plus surfaits du siècle, Meîssonier 
(iSî5-1890), qui fut chargé d’honneurs, se vendit à des 
prix scandaleux et a sa statue dans le jardin du Louvre, 
avait déjà donné l’exemple de ce réalisme plat en croyant 
imiter les petits maîtres hollandais, si savoureux, si vi¬ 
vants, si dénués de prétention. 11 avait montré comme 
les académiques, dans son domaine de peintre militaire, 
ce que peut être la fausse science, peignant en trompe 
l’œil les boutons d’un uniforme, mais ne donnant jamais 
la sensation de la solidité du sol ou de la transparence de 
l’air où évoluaient des personnages, ne sachant pas non 
plus donner la sensation des diverses matières, ignorant, 
enfin, ledon de faire vivre, Lesdisciples de Bastien-Lepage 
perdirent même les -qualités de goût et d’expression de 
leur maître, pour en venir à un art de pure imitation, à 
une sorte d’académisme appliqué au costume moderne. 
11 n'est pas nécessaire de les nommer à l'exception de Da- 
gnan Bouveret et de Louise Breslau. 
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Mais heureusement l'esprit large de Manet et Degas 
suffit à empêcher le réalisme de tomber dans cette ornière 
Quelques beaux peintres en continuèrent les données. 11 
faut faire spécialement mention deRoll, qui semble avoir 
transporté dans la peinture des idées de Zola et a, dans 
une série de grands tableaux sur la guerre, la grève, les 
paysans, les ouvriers, lait preuve d’un talent à la fois 
psychologique et d’une grande vigueur, à nommer avec 
éloges dans tous les genres traités par l'art moderne. 

On peut rattacher assez arbitrairement au réalisme la 
peinture des animaliers, genre très goûté jadis et bien dé¬ 
laissé depuis l’impressionnisme. Elle a compté de très 
beaux spécialistes avec Barye, aussi admirable dans ses 
aquarelles que dans sa sculpture, avecTroyon, Emile Van 
Marcke, Brascassat, R.osa Bonheur, Veyrassat, Charles 
Jacque, Philippe Rousseau,Julien Dupré. Brascassat (1804- 
1867) fut un solide anatomiste des animaux mais avec une 
froideur regrettable. Il y eut beaucoup plus de vie et de 
force chez Troyon (1815-1865), plus de réalisme et de pé¬ 
nétration dans les peintures et les eaux-fortes de l'ami de 
Millet, Charles Jacque (i8[5 i894). Le succès de Rosa Bon¬ 
heur (1822-1899), semble aujourd'hui bien exagéré pour 
les mérites de cette artiste consciencieuse. Veyrassat 
(1828-1895), Julien Didier, Philippe Rousseau (1816-1887), 
ne valurent pas Emile Van Marcke (1827-1891), qui fut 
rélève de Troyon et l'émule des grands aminaliers belges 
comme Verwée, Joseph Stevens ou Stobbaerts. Mais 
beaucoup d’autres peintres ont été amenés à faire inter¬ 
venir les animaux dans leurs compositions et paysages, 
et les ont traités magistralement. Après Géricault et De¬ 
lacroix, Chassériau, Degas, Roll, Besnard, l.ewis-Brown, 
ont été de superbes peintres de chevaux. Courbet a été 
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lun maître-peintre des certs et des chevreuils, Millet a 
dessiné les moutons en vrai Intimiste animalier et fores¬ 
tier, camarade des Jacque et des Bodmer. Les tigres de 
Delacroix- rivalisent avec ceux de Barye. Aujourd’hui 
nous avons encore des animaliers véridiques et puissants 
avec Jouve, Mathurin Méheut et Roger Reboussin. La na^ 
ture morte a été d’autre part si constamment mêlée aux 
œuvres des modernes, ou si fréquemment traitée par 
eux en fiiçon d etude et en marge de leurs compositions 
qu’elle a également cessé de former un genre spécial 
depuis Antoine Vollon qui fut un de ses prestigieux inter¬ 
prètes. On en trouve d'admirables dans Manet, Ribot, 

w 

Fantin-Latour, Renoir, Monet, Le Sidaner, Besnard, J.-E. 
Blanche; elles sont la partie la moinscontestable de l'œuvre 
de Cézanne, et beaucoup de modernes en ont réalisé de 
très remarquables. 

Ces mêmes réflexions peuvent concerner la peinture 
de fleurs, merveilleuse chez Fantin-Latour^ digne héritier 
de Chardin, et de Renoir à Besnard, aux Lyonnais Saint- 
jean, Vernay et Seignemartin, à Monet, à Quost, dernier 
^et remarquable spécialiste du genre. Enfin, malgré la pâle 
survivance d’amateurs, la photographie a achevé de tuer 
l’art délicieux de la miniature où s’illustrèrent Dumont, 
'Hall, Sicardi, Isabey, Mme deMirbel (i;î96-i 849), jusqu’au 
milieu du xix® siècle. 11 faut saluer en Alphonse Legros, 
peintre et aquafortiste, le créateur de solides et sérieux 
morceaux d’un réalisme sobre et d'une gravité presque 
mystique. Il faut faire une place plus qu’honorable à 
Théodule Ribot (1825-1891), issu de Hais, de Courbet, de 
certains Espagnols, dans ses scènes bibliques à la manière 
' noire, aux robustes nus violemment mis en lumière par 
f des contrastes d'ombres, puis semblant se souvenir de 
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Chardin dans ses nombreuses scènes de petits cuisinier: 

puis encore de Courbet et de Millet dansses belles figur* 

de vieilles en deuil. La vie et Toeuvre de Ribot rest< 

ront un bel exemple. Il faut enfin en venir à nos mei 

leurs dessinateurs contemporains, à Jeanniot, à Steinlei 

à Paul Renouard, qui savent comprendre le beau carai 

tériste ; ù Lepère. qui fut le premier graveur sur bois é 

son époque et qui, peintre, graveur, pastelliste, donr 

les preuves du plus beau talent ; à Louis Legrand, magi: 

tral graveur trop confiné dans les sujets chers à Rops< 

à Degas, à l’étude des danseuses et des filles ; à Hen 

Rivière, décorateur influencé des Japonais; à Henri Gu( 

rard, imbu de Manet ; à Henri de Toulouse-Lautrec enfir 

mort prématurément. Celui-ci, peintre du vice parisier 

y a apporté les dons d’un maître dessinateur, ayant mêl 

curieusement le sens décoratif des Japonais; à la précision 

à l’humour, à la satire de Degas, avec une acuité plu 

misanthropique encore, plutôt un rictus qu’un rire, juî 

qu’à atteindre aux dernières limites du caractère psychc 

logique. 

Ainsi se déroule l’histoire du réalisme au xix® siècle. 1 
commence au simple besoin de vérité et d’étude su 
nature, comme l’avaient les maîtres d’autrefois, et, sou 
l’impulsion de Manet et de Degas,devient toute une visioi 
nouvelle, imprégnée du désir de caractérisation psycho 
logique qui s’empare du roman contemporain. Le ternu 
de réalisme cède la place à celui de caractérisme. 11 m 
s’agit plus de la copie,de rimitation plus ou moins habiU 
des objets et des êtres, mais de leur interprétation psy¬ 
chique, de la recherche d'une beauté émotionnelle oppo¬ 
sée à rémotion qui naît de la vue d’une proportion pure. 
Il s’agit en somme d’un art dynamique opposé à un art 
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tatiqiie, et c’est ainsi que le réalisme, transposé et trans¬ 
armé, pourra, comme nous le verrons plus loin, se mêler 
l'intimisme, contenir plus de spiritualité véritable que 
académisme. 










Chapitre VI 


LES PORTRAITISTES DEPUIS INGRES 


Le style du portrait dans la peinture moderne. — Ingres, Chasséi 
Couture, Baudry, Delaunay, Régnault, Henner, Cabanel, Carc 
Duran, Bonnat, Ricard, Fantîn-Latour, Manet, Renoir, Carrière, 
nard, quelques modernes. 


Dans un siècle où le costume, réduit au noir égalitai 
ne laisse plus qu'à la tête et aux mains le soin de signil 
le rang et la personnalité, l’intense recherche du car 
tère psychologique devait atteindre son maximum d 
fort,sinon de réussite.Et si le siècle n’a pas compté d’au 
grands virtuoses que les précédents, s’il n’a eu ni 
Titien, ni un Vinci, ni un Velasquez, ni un Rembran 
du moins a-t-il trouvé en Ricard, en Fantin-Latour, 
Besnard, en Carrière, en Degas, des hommes capab 
d’exprimer pleinement le visage de l’homme moderr 
avec son style, son inquiétude, son émotion contenue' 
fiévreuse, le degré exact de son hérédité. Le portrait , 
xix® siècle a compté de beaux chefs-d’œuvre,inspirés par 
désir de lire derrière les apparences, de créer une réali 
seconde,plus profonde que celle qui se voit, riche de su 
gestions, exempte du souci décoratif et toute dévouée*' 
souci delà synthèse psychologique.Cette réalité second 
d’ailleurs, existait déjà, aussi sobre, aussi condensée, cht 
Titien, chezTintoret, chez Lotto, Bronzino et Bellini, ch( 
tous ces peintres de jeunes visages ardents et sévères,stri 
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lement encadrés de noir, qui précédent la somptueuse et 
sensuelle peinture vénitienne telle que l’a voulue la seconde 
(Renaissance. Et il y aurait à relever bien des analogies 
fntre cette génération et la nôtre, toutes deux passion- 

f 

inéeset contenues.toutes deux bouleversées par de récentes 
tragédies et vivant dans l’attente de tragédies plus ter¬ 
ribles encore, avec un même dédain de l’ornement et un 
même amour de la simplicité noire du costume,cette sim¬ 
plicité hamlétique qui porte le deuil de sa propre vanité. 

Les portraits d’Ingres sont, au début du xix*" siècle, de 
tranquilles et forts chefs-d'œuvre, d’un style à la fois noble 
(et familier, d’une pureté d’attitudes qui se mêle d’une 
certaine sensualité, celle même qu’éprouvait le terrible 
jdogmatique qui, paraît-il, ne pouvait peindre une femme 
.aux bras nus sans se lever pour aller les embrasser. La 
I force extraordinaire de ces portraits n’est pas seulement 
jdans leur dessin digne des plus grands maîtres ; elle est 
jdans l’appropriation exacte de leur style aux caractères 
I sociaux des modèles. Par là ils sont à la fois ressemblants 
là rêtre et à toute sa caste. Ainsi le portrait de Bertin est 
aie symbole de toute la bourgeoisie libérale, et celui de 
iMme de Senonnes est le portrait représentatif de toute 
I une noblesse acceptant l’état de choses actuel et s’en 
I arrangeant sans déchoir. Dans le portrait de Bertin, on 
I sent d’abord que tout' le monde devait le reconnaître à 
I cause de la parfaite construction physiologique du 
I moindre de ses traits : ensuite, que c'est bien là l’image 
. que Bertin devait souhaiter laisser de lui, et l’attitude 
qu’il prenait et qu’il estimait être vraiment la sienne : 
enfin, c’est tellement le symbole d’une caste, que ce por¬ 
trait seul nous raconterait mieux que vingt romans ce 
• qu’a dû être le bourgeois libéral en 1830. De gros volumes 


« 
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de • mémoires ne donneront pas la somme de renseigr 

ments sociologiques que peut révéler, à un seul regai 

ce portrait admirable. L'effigie de Mme de Senonnes < 

également significative. Ce n’est pas seulement une m 

veille par le raffinement d'exécution du moindre détî 

qui sait ne pas nuire à la largeur du style de l'ensemb 

C’est une œuvre qui condense ce qu’un roman ne saur 

résumer, et c’est peut-être celle où Ingres a su atteinc 

le plus fortement à cette caractérisation que ses théori 

contredisaient et présentaient comme l’ennemie de 

beauté formelle. A souhait pour sa gloire, ce grai 

homme n’a appliqué ses théories que dans sa peintu 

mythologique, qui est déjà caduque. «Je ne peux plus 

suivre, écrivait Chassériau : il est tourné vers le pass 

cela convient merveilleusement à son génie, mais noi 

avons à penser à l’avenir. » Ingres, par ses portraits, s’e 

imposé à cet avenir. Une seule chose leur manque, ou d 

moins pourrait leur être ajoutée ; l'étude de l’atmosphèn 

le mystère ambiant à toute créature vivante. Les portrail 

d’Ingres sont d’une sécheresse absolue, ils créent no 

pas le mystère, mais la réflexion, la curiosité psycholo 

gique. Ils sont intenses mais n’émeuvent pas. Il étai 

réservé à Ricard, à Carrière, à Besnard, à Whistler, d 

% 

trouver cette émotion, de créer cet autre âge du portrail 
ên revenant plutôt à l’exemple de Prudhon, de ce suavi 
et magnétique Prudhon qui s’apparente à Reynolds et : 
Lawrence, et qui montre tant de morbidesse et de charmi 
en conservant une sévère maîtrise, réelle et impeccable 
Les quelques portraits laissés par Chassériau (1819 
1856), ceux qu'il fit de lui-même et surtout cet admirabh 
portrait de ses deux sœurs qui a tant impressionné les 
visiteurs de la Gentennale de 1900, le montrent influencé 
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d’Ingres et lui valent de prendre rang parmi les portrai- 
itistes éminents du xix® siècle. Ce sont de fortes et sobres 
'œuvres, aux lumières mates, aux beaux noirs, aux atti¬ 
tudes simples et hautaines tout ensemble : et tout en étant 
» ^ 

‘profondément attachées à la conception classique, ce ne 
sont aucunement des œuvres d'école. Nous pensons 
ravoir suffisamment insisté dans les chapitres précédents 
sur la différence qui existe entre le classicisme et l’esprit 
,d'académie. Le portrait nous offrira de nombreuses 
[occasions de parler des peintres académiques avec plus 
péloges qu’à propos des œuvres imaginées. C’est encore 
dans ce genre qu’ils ont laissé les toiles les plus intéres¬ 
santes. 

Le plus significatif à ce point de vue est certainement 
Couture (1815-1879), qui prit une place considérable entre 
lie premier et le second romantisme, et fut la personnalité 

à 

la plus autorisée avec Ingres, en face des débuts du réa- 
lisme de Courbet. Ses compositions sont médiocres. 
[Même les trop fameux Romains de la décadence appa- 
•raissent aujourd’hui comme une vignette grandie. Mais 
, ses portraits sont remarquables. Certains d’entre eux ne 

f *" âlissent pas auprès des figures de Courbet. 

C’est avec plus d’éloges encore qu’il faut parier des 
!; portraits laissés par Paul Baudry (1828-1886). Il eut la 
[ plus grande réputation, ses portraits y contribuèrent 
peut-être moins que ses compositions, et cependant ils 

I 

lui sont supérieurs. Les décorations de l’Opéra de Paris, 
quelques œuvres mythologiques, témoignent d’une 
science incontestable, d’un goût expert et délicat, d’un 
sens ornemental, mais d’une mièvrerie et d’une préoccu- ^ 
pation de l’élégance maniérée qui répondent trop au 
mauvais goût officiel du second Empire. Il est d’ailleurs 
f 
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juste de dire que Bnudry ne cessa de s’améliorer, d'épur 
son goût, de tendre au simple et au grand, et quN 
somme il a été un des grands décorateurs de son siée 
entre Delacroix et Puvis de Chavannes. Mais ses qualit 
de distinction ne se sont jamais mieux affirmées qi 
dans ses portraits. 

L'avenir en dira autant de ceux peints par Elie Delà 

nay (i828-1891), injustement délaissé aujourd’hui. Delà 

nny a, lui aussi, tenté avec plus ou moins de bonheur 

composition ; il y a apporté une imagination dramatiqi 

•» 

qui fait regretter souvent l’ingérence des préjugés d’éco 
dans ce talent capable de grandes choses. La Peste c 
Rome reste une toile intéressante, où une certaine beau 
tragique, voisine de Delacroix, inspire le coloris sulfurei 
et les violents contrastes de lumières et de ténèbre 
Mais les portraits resteront les vrais titres de gloire d’El 
Delaunay. 

Le portraitiste de la cour du second Empire, Winterha 
ter (1806-1873), qui eut une énorme réputation, estaujou 
d’hui tombé dans le plus juste et le plus définitif oubi 
et l’on s’étonne, en revoyant ses œuvres mignarde: 
qu’elles aient pu, même passagèrement, lui valoir ûr 
réputation auprès d’hommes comme Baudryet Delauna; 
Ernest Hébert (1817-1900), le célèbre auteur de la Mali 
fia popularisée par la gravure, est un des peintres dor 
l’Ecole peut le plus authentiquement s'enorgueillir. Autei 
de toiles mystiques d’un sentiment tendre, d’une concef 
tion raffinée, d’une expression nourrie des souvenirs d 
certains primitifs lombards, Hébert est aussi un portra 
tiste de valeur, un interprète ému, élégant et pur de l 
femme, un classique impressionné par le romantisme 
et quelquefois voisin de Ghassériau et de Gustave Moreai 

» l ■ «P 
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Henri Régnault (1843-1875), autre gloire d'Ëcole préma¬ 
turément brisée par un des derniers coups de feu tirés à 
Buzenval, et qui d’ailleurs eût renié tôt ou tard Vaîma 
mater y a laissé avec le superbe portrait équestre de Juan 
Prim la preuve qu’il eût compté magistralement dans cet 
art. Il faut continuer l’examen des peintres ofticiels, et 
leur réhabilitation dans le portrait, en arrivant à Cabanel 
(1823-1889}. Nous avons dit quels défauts compromettent 
devant la postérité la réputation de ce mythologue 
fade, de ce peintre d’histoire sans vérité, sans accent et 
sans vie : ses portraits de femmes valent mieux. Enfin, 
réparons encore une injustice en louant les quelques très 
beaux portraits que signa, vers la fin de sa vie, le beau 
statuaire Paul Dubois (1829-1905) venu tard à la peinture. 
En contraste avec les portraitistes académiques s’est 
affirmé le rude et sincère talent, mêlé de soudaines ten¬ 
dresses, d’Alfred Roll (1849-1917). Il a touché à tous les 
genres sauf rorientalisme. Réaliste par sa tendance géné¬ 
rale, il est paysagiste, décorateur, intimiste, allégoriste, 
et toujours avec science et éclat. Il nous appartient en ce 
chapitre par quelques beaux portraits masculins et fémi¬ 
nins, d’un caractérisme qui ne doit rien à l’impression¬ 
nisme, mais qui s'apparente aux meilleures qualités de 
Manet. Puvis de Chavannes a prouvé par le simple et pur 
portrait de sa femme, peint deux ans avant sa mort, une 
des ressources de sa maîtrise. Une des. réparations imman¬ 
quables de l’avenir concernera les portraits de Ferdinand 
Gaillard (1834-1887). Sauf quelques gravures, où sa maî¬ 
trise se révèle entre tous les aquafortistes contemporains, 
le sort inique a tout oublié de lui : mais on a vu des 
noms revenir d’ombres encore plus profondes. Ferdinand 
Gaillard a vécu presque incompris et a été 
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mort : il mérite à tous points de vue d'être considère 
comme l’un des plus consciencieux et des plus savants 
artistes de son siècle. 

On retrouve dans les portraits sobres et fins de 
Dagnan Bouveret les qualités qui ont fait la réputation 
de ses toiles bretonnes ou religieuses. Dans les effigies 
créées par Ferdinand Humbert, Aimé Morot, Emile Friant, 
se retrouvent, avec des tendances diverses, les traces 
d’un incontestable talent. Nous avons signalé les mérites 
des portraits de Léon Bonnat, qui ont fait de lui le peinfre 
attitré de nos personnages officiels ; en dépit de fonds 
d’une monochromie déplaisante, d’un manque d’atmos¬ 
phère et d’un éclairage tout conventionnel, ces effigies 
sont vivantes et parfois puissantes, elles resteront à titre 
de documents. 

C'est autre chose, et une qualité artistique infiniment 
plus attachante, qu’on trouve en deux admirables phy¬ 
sionomistes, Fantin-Latour et Ricard, qui pourraient être 
étudiés par nous au'chapitre des Intimistes, mais qui 
ont été tout spécialement des maîtres du portrait psycho¬ 
logique. Gustave Ricard (1825-1873) a été hanté par les 
Vénitiens et a créé, au xix® siècle, une œuvre qui ne res¬ 
semble à aucune autre, qui n’est ni romantique ni réa¬ 
liste ni impressionniste et qui pourtant, si elle s’inspire 
du style ancien, ne le pastiche pas. Ce qui lui est propre, 
c'est une distinction et une morbidesse délicieuse, dont 
les portraits de Mme de Galonné et de Mme de Gassin, 
entre autres merveilles, offrent d’incomparables exemples. 
Quant à Fantin-Latour, sa vie modeste et probe a été le 
modèle d’une existence de pur artiste. Nous étudierons 
son œuvre parmi celles des Idéalistes, Nous placerons 
tout de suite auprès de Fantin-Latour les portraits sagaces 
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et savants de Degas, qui n’eut d’impressionniste que le 
nom. Un grand portrait de famille de lui, entré récem¬ 
ment au Louvre, accompagné de deux toiles néo-primi¬ 
tives rappelant aussi bien Clouet que Ingres ou Gustave 
Moreau, et de dessins de draperie aussi parfaits que des 
Mantegoa, suffira à détruire la legende de l'impression¬ 
nisme de ce maître singulier qui tut un des peintres néo- 
ingresques les plus vraiment classiques au xix® siècle. 

Nous aurons moins à dire ici, en tant que portraitistes, 
des impresssionnistes comme Manet et Renoir. Le pre¬ 
mier a signé quelques beaux et francs portraits simplifiés 
dans la première période de sa vie, et il en a retrouvé le 
style expressif dans les délicats pastels féminins de sa 
dernière période. Le second a traité le portrait en floraison 
décorative. L’artiste qui, en même temps que Pantin, a 
le plus glorieusement traité le portrait physionomique 
en allant au fond de la ressemblance, c’est Eugène Car¬ 
rière (1849-1907), que nous retrouverons aux Intimistes et 
dont toute l'œuvre n'est qu’intimisme. Il a peint en gris, 
brun et noir, traitant plutôt la figure comme une sculp¬ 
ture, avec un sens splendide des volumes et une rare 
puissance d’évocation des âmes. Il ne faut lui demander 
ni décor, ni élégance mondaine, ni joie décorative. Car¬ 
rière n’a pas ce souci. Sauf quelques exceptions il a plu¬ 
tôt peint des humbles, et la grâce triste qu’on trouve dans 
son œuvre naît spontanément des attitudes elles-mêmes 
des êtres. Il ne les stylise pas, il tire de la vie. d’un visage 
sans beauté, la beauté physiologique qui résulte du carac¬ 
tère individuel. C’est par là qu'il est grand, par là qu’il 
conquiert et qu’il donne à penser. 

Les portraits d’Albert Besnard forment une partie très 
importante de son œuvre. Né en 1849, prix de Rome en 
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1874, il donne Texemple-de l’invincible réaction des tem¬ 
péraments vraiment originaux contre un enseignement 
stérile. Dè-s 1880, Besnard était pleinement affranchi de 
l’Ecole, et se révélait comme un grand virtuose de son art, 
servi par une intellectualité trop rare chez les peintres. 

11 a commencé par se faire une spécialité de l’étude des 
reflets, et il a obtenu là des constatations qui avaient 
échappé aux impressionnistes. La caractéristique de Bes^ 
nard est d’avoir compris pleinement ce que l’impression¬ 
nisme apportait de nouveau, mais d’avoir dépassé dès le 
début le réalisme superficiel auquel se bornait cet admira¬ 
ble mouvement, 11 y a en lui un mélange de tendances. U 
est poète et amoureux de l’étrange, et l'a prouvé par ses 
dessins pour des ouvrages occultistes, ses eaux-fortes, ses 
décorations. Il est sensuel et épris de la vitalité exubérante. 
Il a des idées à la fois évolutionnistes et déistes, ce qui l’a 
mis sur la trace d’un style moderne qui se manifeste 
dans les peintures de la Sorbonne, de l’Ecole de pharma¬ 
cie, de l’église de Berck. Il parvient à concilier tout cela 
grâce à un classicisme inné, à un amour passionné de la 

r 

clarté française, qui lui a permis de toucher à tous les 
genres sans jamais être obscur, emphatique ou déréglé. 

Ce rêveur, cet esprit curieux de sciences, ce virtuose 
adorant la chair, les deurs, les chevaux, les montagnes, 
ce subtil pastelliste, cet aquarelliste aux caprices impré¬ 
vus, est aussi un classique, malgré l’apparence, un classi¬ 
que épris d’Ingres, qui est son Dieu, et des portraitistes 
du xviii* siècle. Impressionniste par la féerie chatoyante 
de sa couleur, Besnard est un dessinateur classique, aussi 
prudent qu’audacieux, ne cédant au plaisir d'assebmler 
des tonalités osées qu’après avoir nettement défini par 
son dessin le caractère de ses modèles. 
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Son portrait de Mme Roger Jourdain, au Salon de 1884, 
fit une véritable révolution. Il restera comme le signe 
même de son talent : il a fait plus fort et plus complet, 
mais il n’a pas mieux résumé la double tendance de son 
esprit. Les autres portraits de Besnard. sans parler de 
cet incontestable chef-d’œuvre qu’est la Femme nue se 
chauffant du musée de Luxembourg, l’ont placé au rang 
des grands peintres féministes de l’école française. L’éclat, 
le luxe, la volupté de ces œuvres n’empêchent jamais la 
discrétion du style, la grâce libre des gestes, la distinction 
de l'ensemble. Jamais la virtuosité du coloriste ne s’égare 
jusqu’à négliger la vrai mondanité des modèles. Ces por¬ 
traits sont des bouquets, leur vue est une fête des yeux, 
et Besnard sait parer la femme des plus riches tonalités, 
avec un grand sens décoratif qui fait d’elle un être de joie 
et de rêve riant; mais toujours elle reste individuelle, 
étudiée avec un soin sérieux dont les quelques portraits 
d’hommes peints par l’artiste donnent la preuve indé¬ 
niable. 

Actuellement, presque tous les peintres font des por¬ 
traits, mais on doit considérer qu’il y a là une nécessité 
pécuniaire plutôt qu’une vocation. Pourtant c’en est une, 
très distincte des autres genres picturaux. La génération 
française de 1890 à compté quelques beaux portraitistes. 
M. Jacques-Emile Blanche, a été influencé par Whistler et 
l’école anglaise. M. Louis Anquetin a signé quelques 
vigoureuses effigies qui rappellent les meilleures qualités 
de Manet. M. Aman-Jean, Ernest Laurent se sont 
retrouvés là comme dans leurs compositions, charmants 
et profonds. Paul Helleu (1859-1927) s’est fait une place 
enviable parmi les féministes de son temps, grâce à ses 
exquises pointes-sèches où passe le souvenir de Watteau, 
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et Antonio de la Gandara, influencé à la fois par Velasquez 
et par Whistler, a été le peintre des élégantes raffinées 
de la société parisienne. 

Ainsi le portrait a évolué : jadis consacré à Tapparat, 
définissant l'être par ses costumes et les signes de son 
rang social, il est devenu mystérieux, révélateur de l’âme, 
tantôt réduit à une harmonie générale, tantôt fortement 
individuel. 11 semble que Tinfluence dePrudhon, de Ri¬ 
card, de Whistler et de Carrière ait prévalu pour faire 
considérer surtout dans l’être humain la quantité de 
mystère qu’t! porte en lui. Mais l’une et l’autre de ces 
tendances s’efforcent d’échapper au premier degré de la 
ressemblance,et d’atteindre, au delà delà réalité simple¬ 
ment physiologique, à ce que les psychologues appellent 
« la réalité seconde ». Le siècle du criticisme devait en 
arriver à cette transposition : l’apparence, là comme ail¬ 
leurs, ne lui suffisait plus. 

Mais cette préoccupation n’a guère compté pour les 
peintres impressionnistes, ou appelés tels, à l’exception de 
Degas qui fut un ingresque et un néo-primitif avant de 
devenir un réaliste quasi-caricatural. M appartenait au 
principe impressionniste lui-même, par qui la lumière pri¬ 
mait tout, de traiter la figure en objet et d’en affaiblir le 

m 

caractère physionomique. Les portraits de Manet, de 
Renoir, sont avant tout des morceaux de peinture, d’un 
dessin pas toujours sûr, et d’une ressemblance contes¬ 
table, en tous cas superficielle à force de simplification t 
et ils ont échoué dans l’expression de la pensée.S’il est 
arrivé à Renoir de réussir une étonnante esquisse d’après 
Banville, par contre ses portraits de Wagner, de Mallarmé, 
de Rodin, ne traduisent rien de ces génies. L’idée de 
» ressemblance » non photographique mais génératrice 
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d'émotion s’est affaiblie là comme dans l’évolution du 

I 

paysage, et nous pouvons relier cette observation à celles 
de notre chapitre du Paysage et du chapitre final de ce 
livre. Enfin, quoi qu'on pense de l’influence inattendue 

J 

exercée par Cézanne dès le lendemain de sa mort, on ne 
peut guère nier qu’il ait été un portraitiste incorrect et 
sans vie, et qu’il ait engagé toute une génération à oublier 
toute préoccupation psychologique dans la présentation 
du portrait, qui n’est plus, grâce à ses théories, qu’un 
morceau traité aussi inhumainement qu’une nature-morte, 
un simple prétexte à assembler des plans et des volumes 
colorés. Depuis Cézanne, l’art du portrait psychologique 
est pour ainsi dire suspendu. 
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Chapitre VII 
LES ORIENTALISTES 


Delacroix, son influence et son exemple, — La mode de l’orientalisme 
dans le romantisme. — L’étude du pittoresque de la Syrie, puis de 
l’Algérie. — Marilhat, Decamps, Ëerchère. — L’œuvre de Chassé- 
riau, — Régnault, Constant, Ziem. — Guillaumet, Besnard, Dinet, 
quelques modernes. 

Dès le xvH^ siècle, déjà l’Orient préoccupait les peintres 
et les écrivains. Mais l’ignorance des décors et des cos¬ 
tumes, à peu près totale, ne permettait que les plus arbi¬ 
traires fantaisies. De même que Molière introduisait des 
Turcs dans ses pièces (les « Turcs » constituant l’Orient 
à eux seuls aux yeux des gens du xvii* siècle), de même 
les peintres en figuraient dans leurs tableaux. On con¬ 
naît ce type étrange, composite, qu’on retrouve même 
dans Rembrandt, ce Maure au vaste turban à aigrette, au 
sabre courbe, aux innombrables pierreries. Il s’y mêle 
des souvenirs de la Bible, des renseignements dus aux 
Vénitiens, aux corsaires, aux captifs d’Alger, et il en 
ré.sulte un type barbare et amusant. Le xviii® siècle, beau¬ 
coup plus familiarisé avec les « Infidèles » et sachant déjà 
bien mieux ce que sont la Syrie, l’Arabie et l'Inde, s’éprend 
de la sagesse voluptueuse, du luxe, de la subtilité, de 
la gloire de Damas, de Smyrne, de Chiraz, de Bagdad, 
des Khalifats arabes et persans. Le conte oriental fleurit. 
Sous sa transparence, l’écrivain fait ses réflexions de 
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I morale, d’ironie anti-sociale et anti-hiérarchique. On 
I multiplie les voyages imaginaires, les récits persans, les 
I aventures de cntenders et de sultans, on s’éprend de 
I l’humour, de la sensualité et même de la férocité orien- 

1 ^, taies, on s’extasie sur la sagesse pratique des derviches 
I et des cadis. Il n’est pas de conteur qui ne se croie 
obligé de placer un Oriental dans ses histoires. La mode 
des Indiens ne viendra que plus tard, au début du 
xix« siècle. Mais l’apogée du conte orienta! dans la litté- 
[ rature est atteint dans la seconde moitié du xvni* siècle ; 

c’est une mode qui dégénère en fureur, et les pastiches 
I des Mille et une Nuits sont innombrables. 

I II n’est pas jusqu’aux ballets, à l'Opéra, qui ne veuil- 
j lent avoir leur « divertissement mauresque On pense 
bien que les peintres et les dessinateurs suivent cette 
! impulsion, et s’amusent tous, plus ou moins, à quelques 
; « turqueries ». Cependant il faut en venir au seuil du 
XIX® siècle pour trouver dans l’art une révélation sérieuse 
! et véridique de l’Orient. L’expédition d'Egypte en fournit 
Koccasion, et déjà dans les tableaux de Gros on trouve 
i une observation précise et même minutieusement réa- 
i liste. Dès ce moment la curiosité de l’Orient saisit les 
I artistes. L’attention est détournée par les guerres conti- 
, nentales et par la Restauration. Mais deux événements 
lui rendront toute sa force et créeront l'orientalisme 
I artistique : la bataille de Navarin et la prise d’Alger. 

I Les horreurs de la guerre gréco-turque inspirent à 
’ Delacroix le Massacre de Scio comme à Hugo les Orien- 
\ taies. L'œuvre de Delacroix, comme un cri sublime, 

' I 

i éveille un monde d’idées et de désirs. Le romantisme 
tout entier s’enthousiasme pour l’Orient et veut le con¬ 
naître. Chateaubriand, avec Vltinéraire de Paris à féru- 
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Salem, Lamartine avec le Voyage en Orient, contri 
buent puissamment au mouvement nouveau. Bient( 
Gautier écrira l’étincelant livre sur Constantinople, ( 
c’est en cette ville prestigieuse que Delacroix trouvei 

i 

le sujet d’un tableau splendide et d’un des plus puissani 
paysages de l'école française. La mode des panoplie 
turques, des costumes, des narghilés, est importée pi 
les anciens soldats d’Egypte et les vainqueurs de Nav; 
rin : tout est « à la turque ». Parallèlement à Delacroiî 
qui donne encore deux chefs-d'œuvre en ce sens, la Noi 
juive et les Femmes d'Alger, Decamps se révèle. Ingrc 
lui-même cède au courant et peint VOdalisque, L’èi 
des peintres orientalistes va commencer. 

Ce qui attire d’abord, ce n’est pas la psychologie d’un 
race inconnue, c’est l’éclat de la couleur, c’est l’abon 
dante variété des ressources pittoresques, c’est le sédui 
sant amas des broderies, des tapis, des armes, des joyau> 
la beauté des chevaux et des selles, tout le décor don 
les ateliers romantiques vont s'encombrer. On début 
par des intérieurs, emplis d’une ombre où l'on distingu 
de riches reflets. Puis on commence à s’intéresser a 
paysage algérien et syrien, à ses horizons roses et bleus 
à ses sables, à ses oasis, à ses palmiers grêles, à son étor 
nante et épuisante lumière devant laquelle toutes les cou 
leurs delà palette semblent noirâtres ; et à mesure que le 
peintres apprennent le chemin de cette contrée nouvel 
lement ouverte à leur inspiration, la nature orientait 
apparaît dans leurs œuvres. 

Marilhat (i8i j‘1847) est 'Jri des premiers à la bien corn 
prendre, en ses toiles où se condense une clarté dorée 
où tout semble pénétré de l’essence du soleil, malgré h 
dureté des silhouettes, la noirceur excessive des ombres 
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I 

j Marilhat est plutôt un peintre des ciels algériens qu’un 
[ peintre de paysage, mais son œuvre reste très vigoureuse 
I et très intéressante. Auprès de lui Berchère, avec moins 
I de puissance et de largeur, se montre plus disposé à 
observer la vie,-à situer dans l’azur et la poussière 
I blanche des êtres caractéristiques. Mêlant à ce nouveau 
i sujet le sentimentalisme et l’académisme, le « goût de 
j romance » invente un Orient aussi faux que les « turque- 
î ries » d’autrefois. On voit une multitude de'tableaux 
I coloriés de bleu et de rose fade, des mosquées de con- 
' vention.des scènes d’amour arabes, ridicules et empha¬ 
tiques, des Ûuled-Naïis aux allures académiques, des 

I modèles drapés d’oripeaux ou couchés sur des peaux de 
tigre, toute une mascarade de-mauvais goût, qui n’a rien 
de réel, rien d'observé. 

Cependant il y a des mérites certains chez Dauzat 

V 

(1804-1868) qui s’installa en Orient avant Marilhat et 
Decamps eux-mêmes, chez BeUy( 1827-1877), chez Jules 
Laurens (182Î7-1901), qui alla peindre en Perse, chez 

[ Narcisse Berchère (1822* 1891),chez Mouchot (1830-1881). 
Mais heureusement Delacroix continue à créer. Ses 
Combats de cavaliers syriens sont des merveilles de vérité 

m 

tragique, de fureur, de lumière, de vitalité farouche et 
ardente ; et voici qu’auprès de lui se révèle un jeune 
homme dont le sang créole brûle de sympathie pour ce 
j monde nouveau. Après avoir été le disciple aimé d’Ingres, 
I Théodore Chassériau est venu à Delacroix, puis i! a 
1 visité rOrient, s’est installé à Alger j et tout de suite il 
' comprend ce pays, avec son tempérament voluptueux que 
‘,1 hantait déjà, dans ses premiers tableaux classiques, la 
' ■ langueur du Cantique des cantiques et le souvenir des 

amoureuses grecques. Chassériau, le premier, peint la 

f 
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vie familière des Arabes, les marchés aux chevaux, 1 ( 
camps, les intérieurs de terre battue où les femmes filer 
la laine, les abreuvoirs, les plaines mornes. Il comprend 
sculpturalité naturelle de ces hommes vivant dans de 
draperies qu’ils ne quittent jamais. 11 comprend leur âm 
naïve et rusée, leur cruauté, leur fierté, leurs joies enfar 
tines, leur obstination. Il s’enthousiasme pour la beaul 
des cavaliers et des chevaux, pour la sévérité des visage: 
pour la couleur fauve du sol, pour tout ce qui charm 
jusqu’au vertige. Certains de ses combats, furieu 
mélanges de cavales et d’hommes, monceaux de haillon 
dorés où éclate la lueur des coups de feu ou la froid 
bleuité des lames, s’égalent à ceux de Delacroix. Mai 
ce qu’il peint de plus original, ce sont les aspects de 1 
vie monotone et paisible. En revenant de Touggoui 
ou de Timgad, on peut revoir sans déception sesfileuses 
ses fumeurs de kif, ses chameliers. Il sait, avec un 
magistrale sûreté, grouper les animaux et les homme 
et jeter derrière eux les grandes perspectives dorées oi 
bleuâtres d’un vaste paysage du sud. Documentaire e 
poétique, l’œuvre orientaliste de Chassériau reste une de: 
plus belles et des plus significatives qui aient été peintes 
et elle contient en germe tout ce qui lui a succédé. On ; 
trouve jusqu’aux audaces de coloris que, cinquante an; 
après, Albert Besnard se permettra devant les ciels d'Al¬ 
gérie. 

Chassériau reste quand même héroïque et lyrique. Il 
sera réservé à Fromentin (1820-1876) d'étudier avec plus 
de minutie encore la vie arabe, sans souci des belles 
attitudes. Le peintre, inférieur chez Fromentin à l’admi¬ 
rable essayiste, au romancier de Dominique, au critiqua 
éminent des Maîtres d'autrefois, est malheureusement 
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[ desservi par sa technique timide ; mais pourtant il a du 
i charme. Il comprend avant tout la mélancolie algérienne, 

I l’ennui morne, la passivité, la tristesse inconsciente de 
cette vie. Quelle distance déjà depuis le rêve éblouissant 
de Delacroix I C'est qu’il ne s’agit plus seulement de la 
riche et pittoresque Syrie, mais de l’Algérie telle qu’elle 
est. Le goût psychologique moderne a analysé lafécrie et 
dévoilé la misère qu’elle recélait, et Tespiit un peu terne 
de Fromentin voit celle-ci avant de voir l’éclat du ciel et 
du soleil. 

Parallèlement l’Ecole s’occupe de l’orientalisme. Gus¬ 
tave Boulanger, Gérôme y apportent la même correction 
et le même goût qu’en leurs oeuvres mythologiques; mais 
préoccupés avant tout du détail pittoresque, ils ne pé¬ 
nètrent pas la psychologie même de la race qu’ils étudient. 
Les deux seuls peintres que l’Ecole pourra revendiquer 

i avec fierté dans l’orientalisme seront Henri Régnault et 
Benjamin Constant. Encore Régnault (1845-1870) est-il 
plutôt en marge de l’Ecole, et il s'en affranchissait de plus 
en plus. C'était un lyrique, un romantique, qui n’eut pas 
, le temps d’accomplir la même évolution peut-être que 

Î Chassériau. Ses aquarelles d’Orient sont baignées d’ùne 
chaude lumière, et font pardonner la théâtrale et déplai- 
î santé Décapiîaîion qui compromet, au Louvre, ses 
i autres reliques. Régnault a rapporté du Maroc de nom- 
1 breuses études d’architecture, des têtes expressives, 
I témoignant d’une nature brillante, qui certainement, sans 
I la mort prématurée de l’artiste en 1870 fût devenuemagis- 
J traie, rappelant Delacroix par la belle couleur et l’exécu- 
I tion passionnée. 

C’est au Maroc et dans l’Espagne mauresque qu’un 
■ grand artiste injustement oublié, Altied Dehodencq 
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{1822-1882), était allé chercher des inspirations violentes 
Il rappelle à la fois Decamps et Delacroix par son colori 
ardent et sombre, son sens du mouvement, son doi 
d’exprimer la sauvaj^^erie des races primitives, comm< 
Tatteste sa Fête juive du musée de Poitiers- Dehodenc< 
était un beau peintre, qui sut voir et rendre avec plus d' 
vérité que les romantiques, et toucha parfois à la maîtrise 
C’est au Maroc encore que l’Espagnol Fortuny, si délaiss« 
après avoir été adulé à Paris, exécuta quelques-uns de se 
étonnants combats de cavalerie qui sont d’un virtuos' 
éblouissant. C’est au Maroc enfin que revint plusieurs foi: 
Benjamin Constant (1845-1902). L’Orient de Constant es 
superficiellement vu par un virtuose imbu de recette: 
d’atelier et n’ayant guère l’idée de pénétrer la pensée de: 
Maures, d’exprimer le fatalisme, ia dissemblance de no; 
âmes et de l’âme arabe ; etcependant des œuvres commi 
les Derniers rebelles et La soif gardent, au delà de l’anec 
dote, la valeur d’une vigoureuse observation- 
Le paysagiste de Venise,Félix Ziemfi 826-1902),avec um 
abusive improvisation,mais aussi d’éminentes qualités de 
coloriste, a donné quelques belles esquisses de Constantin 
nople qui permettent de le rattacher à la série des orienta¬ 
listes, encore que.délaissanttoutsouci du caractère ethnolo¬ 
gique.il seborneà lutter avec réblouîssement des ciels. Un 
peintre va venir, tout proche de nos contemporains, qui 
unira à la fois le caractère cherché par Fromentin et le 
coloris cherché par Marilhat, sans recourir au romantisme 
de Chassériau. Gustave Guillaumet (1840-1887) est ce 
peintre. Vivant en Algérie, de la vie arabe elle-même, 
durant de longues années il étudie, s'imprègne de l’at¬ 
mosphère et des mœurs, dans les villes éparses au seuil 
du Sahara, dans les gorges sauvages d’El Kantara, dans 


















LES ORIENTALISTES 


I 1 1 


les plaines brûlées des environs de Laghouat.Sa technique 


[ est savante mais simple. Tantôt il se sert de la division du 
ton, plus discrètement que les impressionnistes, mais 

très méthodiquement quand même, tantôt il a recours à 

$■ 

une sorte de modelé vaporeux, ainsi subtil que le pastel, 

: et il enveloppe tous lescontoursd’un frémissement velouté 
qui exprime admirablement le phénomène de l’indécision 
des silhouettes, propre aux régions sahariennes par'la 


corrosive puissance de la lumière. 

Guillaumet ose peindre le désert. Son de soleil, 

son Lagbouai au soir, maintenant au musée du Louvre, 

I sont deux œuvres de premier ordre. On doit considérer 
: Guillaumet comme un des meilleurs orientalistes du 

I XIX® siècle, et un des peintres de ce temps ayant 

\ 

\ possédé la vision la plus fine, la technique la plus 
! souple dans son apparente modestie de moyens. 

1 11 est assez curieux que les impressionnistes ne 

soient guère allés chercher en Algérie des motifs à leur 
art diapré et éclatant, et cela ne peut guère s’expliquer 
que par leur attachement aux sujets modernistes et au 
i paysage français. On peut penser que Claude Monet eût 
> fait. là des merveilles, si l’on en juge par ses vues du 
Golfe Juan et ses jardins d’Antibes, où il a peint si 
admirablement les arbres exotiques. Renoir est le seul à 
avoir passé la mer, et les études qu’il rapporta ne sont 
i pas parmi ses meilleures œuvres, non plus que celles 
qu'il fit à Venise. L’Orient, l’Algérie, le Maroc n’ont 
, point existé aux yeux des impressionnistes. Mais le 
. groupe actuel des orientalistes devait plus récemment 
s’enrichir d’une illustre recrue. Albert Besnard (1849) 
^ ■ passa une année en Algérie, et y rit quelques-unes de ses 
meilleures toiles. Ce qui a surtout intéressé Besnard, 
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c’est à la fois la vie et la couleur des personnages. Il 
vu l’Arabe comme une statue en mouvement, habitué 
aux beaux plis qui épousent la forme du corps, évo 
luant avec une dignité indolente, ne pensant rien « 
donnant beaucoup à penser. Il s’est passionné pour le 
chevaux, dont il avait déjà réalisé en France les plu 
savantes études que la peinture contemporaine ait faite 
en ce genre si difficile, et il a signé les meilleurs « poi 
traits de chevaux arabes » qu’on puisse voir depui 
ceux de Géricault et de Delacroix. Besnard a encor 
observé avec succès la beauté violente et étrange de 
Ouled-Naïls, leurs yeux fardés de khôl, leurs lèvres cai 
minées et charnues, leurs prunelles de chattes, leur 
bras souples et minces pareils à des pattes de félins, e 
il en a fait une série de pastels d'une richesse et d’un^ 
originalité surprenantes. L'oeuvre algérienne de Besnarc 
est le délassement d’un grand peintre amoureux di 
soleil. Elle évoque par moments Chassériau, mais élit 
est bien moins romantique que voluptueusement réaliste 
En ces dernières années, Besnard y a ajouté une pag< 
inattendue, étrange, très belle, insolite dans son oeuvre 
et dans l’époque, en entreprenant un voyage dan; 
rHindoustan, Il n’a pu en rapporter beaucoup d’œuvres 
complètes et mûries, mais son étonnante rapidité 
d’exécution, son intelligence intuitive, lui ont du moins 
permis un cycle de notations ardentes de l’intérêt le 
plus varié, corroborées par un beau livre, l'Homme en 
rose, qui est pour IMiide ce que le livre de Fromentin a 
été jadis pour l’Algérie. Cette œuvre indienne de 
Besnard, la seule qu’un Européen ait encore tentée, a 
malheureusement été dispersée. 

Ainsi l’orientalisme se débarrasse totalement du souci 
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décomposition romantique : les peintres de 1840 y por¬ 
taient des idées préconçues, des rêves littéraires, des 
souvenirs antiques bien plus applicables d’ailleurs à l’Asie 
Mineure qu’à l’Algérie. Les modernes comme Besnard, 

Maxime Noiré,Bernard Boutet de Monvelet J,-F. Bouchor, 

% 

qui ont étudié le Maroc depuis notre récente conquête, 
le peintre-graveur Lunois, André Suréda, le dernier venu 
et peut-être le mieux doué, se préoccupent bien plus du 
problème de la lumière et se bornent à cette étude. Dans 
le même sens, mais avec plus de souci du pittoresque des 
mœurs, il faut citer quelques œuvres sérieuses et fortes 
d’Emile Bernard, d’abord disciple de Cézanne puis rallié 
à une conception toute classique. Le robuste peintre 
Charles Cottet, avant de devenir le chantre de la rude 

f 

Bretagne, fit aussi un voyage outre-Méditerranée, et vit 
l’Algérie avec une énergie originale, peignant les rochers 
rouges, les ombres violacées, les costumes noirs des 
nomades. Enfin, l’Algérie a trouvé un de ses plus remar¬ 
quables peintres et un de ses plus minutieux et fervents 
historiographes en Etienne Dinet. Il vit parmi les Arabes 
et a composé une considérable suite d’œuvres importantes 
sur leurs mœurs. Il exprime très savamment la lumière 
des jours d'étéja bleuité enchanteresse des clairs de lune. 
II connaît à fond les visages algériens.Ies gestes typiques,les 
expressions, les costumes, les accessoires. II sait rester vrai 
en étudiant la beauté primitive et farouche des courtisanes, 
la finesse rusée des regards, la grâce animale des enfants. 
La l^ie de Jésu^^àt James Tissot, a été exécutée dans l’at¬ 
mosphère de la Syrie. Enfin, on n’a presque aucun nom 
à relever parmi les peintres qui ont pu s’adonner à l’exo¬ 
tisme. L’impressionniste Paul Gauguin a, dans ses der¬ 
nières années, séjourné à Tahiti, et en a rapporté une série 
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d'œuvres décoratives où la synthèse des plans colorés, le 
primitivisme systématique du dessin n’empêchent pas de 
reconnaître de belles qualités picturales. Récemment un 
officier de marine, Octave Morillot, s’est fixé à Tahiti et 
s’est tait peintre, avec un curieux talent d’autodidacte, 
pour exprimer avec une vérité plus littérale ce décor 
admirable et cette race en voie de disparition. Les croquis 
et aquarelles d’artistes voyageant en Extrême-Orient 
n’ont point dépassé l’intérêt des albums, et il semble 
qu’on abandonne la Syrie, l’Egypte, où pourtant la vision 
moderne trouverait de si passionnants sujets d’études. 
L’encouragement du ministère des colonies ne s'est d'ail¬ 
leurs adressé qu’à des peintres sans grand mérite. 

Il semble donc que l’orientalisme soit pour l’instant 
délaissé. Une exposition des orientalistes a été fondée 
à Paris dans le but de ranimer l’intérêt : mais elle sert 
surtout à revoir des œuvres anciennes, Marilhat, Chas- 
sériau, Guillaumet. Le grand mouvement de curiosité 
causé par l’expédition d’Egypte, Navarin et la conquête 
de l’Algérie s’est calmé. Les romans orientaux de Loti 
n’entraînent plus les consciences et les imaginations 
comme les y otages de Chateaubriand, Lamartine ou Gau¬ 
tier. Le japonisme a détrôné l’orientalisme et tourné les 
esprits vers un exotisme plus large. C’est maintenant à 
Tahiti, à Ceylan, à l’Indo-Chine, au Nippon que l’on 
songe lorsqu’on se détache des visions modernes pour 
rêver es d aller loin ». Avec la rapidité des transports, 
l’Orient de jadis, l’Asie Mineure et l'Egypte, qui parurent 
fabuleusement éloignés, ne semblent plus assez lointains. 
Et il est possible que nous voyions bientôt des œuvres 
picturales raconter les plus extrêmes contrées comme 
elles racontèrent jadis la Syrie et récemment l’Algérie. Le 
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rapetissement de la planète a d'ailleurs banalisé lamenta- 

■ m 

blement le proche Orient : l’Egypte, la Turquie,la Palestine 
même ont bien perdu de ce pittoresque qui émouvait 
Lamartine, Loti ou Delacroix, et le Progrès uniformise et 
décolore tout. 

11 n’en est pas moins vrai que l’orientalisme a été une 
fleur exquise dans l’art sombre, tourmenté du x!x® siècle. 
Il a compté assez de grands interprètes pour mériter 
un chapitre spécial dans l’histoire de la peinture. 11 
a été utile, non seulement à faire produire quelques 
merveilles de plus, mais encore à contrebalancer l’influ¬ 
ence de l’académisme, à éclaircir la palette, à entraîner 
la fantaisie et le rêve des artistes loin de l'ennuyeuse et 
terne peinture classique. Enfin, l'orientalisme a permis 
de définir une race intéressante et des horizons nou¬ 
veaux, d’exercer les peintres à la connaissance de la 

■ 

lumière. Ce ne sont pas de minces mérites, et l’exotisme 
en apportera d’autres encore ; mais ceux-là suffisent 
pour ' qu’une histoire générale de la peinture tienne 
compte de ce charmant intermède lyrique devenu une 
annexe du réalisme psychologique, de Delacroix à Chas- 
sériau et de Guillaumet à Besnard. 
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Chapitre VIII 


LES SYMBOLISTES, IDÉALISTES ET 
PEINTRES D'HISTOIRE 


Pourquoi l’art du xix® siècle a été très peu symboliste.—• Chassériau, 
Gustave Moreau, Henner, Odilon Redon, Fantin-Latour. — La Pein¬ 
ture d’histoire et d'archéologie : J.-P. Laurens, Gérome, James Tis¬ 
sot.— La peinture militaire; Vernet, de Neuville, Détaillé, Meis- 
sonier, etc. 


Après Delacroix, après Decamps, le robuste réaliste- 
romantique de la Bataille des Cimbres, il semblait qu’une 
route spacieuse se fût ouverte ri une peinture capable de 
vivifier les spectacles de l’histoire. La question de la créa¬ 
tion d’un symbolisme moderne se posait en face du sym¬ 
bolisme mythologique de l’Ecole. I! est en effet naturel 
de penser que, les symboles n’étant pas autre chose 
qu'une sorte de langage international créé pour repré¬ 
senter aisément par signes quelques grandes idées, ils 
peuvent et doivent se renouveler avec l’évolution elle- 
même du style et des mœurs. Les symboles grecs repré¬ 
sentent les forces naturelles, et l’exégèse moderne a 
démontré l'universalité de ce procédé dans les mytholo- 
gies. Ainsi le symbolisme et rallégorie peuvent revêtir 
successivement des formes neuves. L’électricité, le 
magnétisme, nous fourniront le thème de symboles 
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imprévus. La Barricade, d'Eugène Delacroix, est l'exemple 
d’un symbolisme jaillissant du réalisme le plus intense ; 
et, quelque admiration que nous ayons pour cette œuvre, 
nous n'en éprouverons certainement jamais de compa¬ 
rable à celle qu’elle dut exciter chez les jeunes hommes 
de 1832. frissonnants encore du souffle révolution¬ 
naire. De même le Massacre de Scio donna, lorsqu’il 
parut, l’impression d'un acte autant que d'une œuvre 
d’art ; il put être considéré comme un élément moral 
autant que comme un chef d’oeuvre esthétique, il put 
agir aussi directement qu’un livre sur les consciences 
bouleversées et enthousiastes. Il fut donc permis de 
penser que le symbolisme moderne allait éclore, se 
libérer des accessoires antiques, et s’opposer aux éter¬ 
nels poncifs de l'allégorie scolastique, qui représente la 
justice par des balances, la poésie par des lauriers et une 
lyre, l’idéal par une figure ailée, et en généra! toutes les 
notions abstraites par des figures nues ou drapées tenant 
des emblèmes. 11 n’en fui rien. Sans doute se l’expli¬ 
quera-t-on le plus logiquement par deux raisons ; la 
première, c'est que ces symboles rudirhentaires ont été 
imposés à l’imagination du public pendant des siècles, 
au point que les changements de moeurs et de régimes 
n’y font rien, et que la République par exemple se sert 
des mêmes symboles que la monarchie, et qu’au 
XX® siècle on frappe encore des monnaies où l’on voit 
Hercule et sa massue ou Thémis avec ses balances. La 
seconde raison, nous la connaissons : le xix® siècle s’est 
dépensé entièrement à lutter contre l’Ecole, et à un 
développement du réalisme, qui importait avant tout, 
étant données les circonstances ; avant de chercher un 
symbolisme de fépoque, il fallait d’abord étudier cette 
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époque, donner aux spectacles contemporains le droit 
de cité qu’on leur refusait dans la nature. Nous ver¬ 
rons qu’il a fallu en venir à Besnard pour rencontrer 
l’essai véritable d’un symbolisme tiré de la chimie, de 
l’électricité, de l’interprétation des sciences. Mais de 
Delacroix à Besnard, le symbolisme et l’allégorie se 
tinrent dans les limites anciennes. L’Ecole leur fournit 
presque tous leurs représentants. Quant à la peinture 
d’histoire, elle tint également dans les bornes conven¬ 
tionnelles, et il fallut en venir aux trente dernières 
années pour qu’elle devint exacte et documentaire, paral¬ 
lèlement aux ouvrages sur la vie antique qui prirent 

■ 

alors, sous l’impulsion de Renan, de Louis Ménard, de 
Fustel de Coulanges, comme sous celle des Walter Pater 
et des Mommsen, un”essor vigoureux. 

Nous aurons donc pris, faute de mieux, les termes de 
symbolistes, d'idèalisies,\)0\ix classer quelques artistes qui 
rentreraient difficilerrient dans une autre catégorie, et qui 
ont, jusqu a un certain point, accompli en France une 
œuvre analogue à celle des préraphaélites anglais, ou du 
moins de certains de ceux-ci, notamment Rossetti, Watts 
et Burne-Jones. Ce mouvement a été une protestation à 
la fois contre l'Ecole et le réalisme, et c’est en quoi il est 
curieux à étudier. 

* 

La première grande personnalité qu’on y rencontre 
après Delacroix est celle de Théodore Chassériau (1819- 
18^6), qui mourut à trente-sept ans après avoir réalisé une 
œuvre immense. Elève d’Ingres, il s’en sépara par amour 
pour l’orientalisme et par admiration pour le génie pas¬ 
sionné de Delacroix. Chassériau est peut-être l’artiste le 
plus significativement placé dans Thistoire de la peinture 
du XIX® siècle. Il pourrait appartenir h chacun de nos cha- 
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pitres. Il est à la fois classique et romantique. Certains 
de ses tableaux sont ingresques; d’autres ont la fougue de 
Delacroix, notamment le Vercingétorix, et les combats 
arabes dont plusieurs sont des chefs-d’œuvre de vérité et 
de force. 11 a signé des portraits puissants. Enfin, ses 
décorations de la Cour des Comptes de Paris, brûlée 
pendant la Commune, ont présagé Puvis de Chavannes 
d’une façon saisissante. Elles sont maintenant un sou¬ 
venir, dont il ne reste que des photographies faites par 
l’initiative de la famille deChassériau et d’Ernest Renan, 
Elles furent noblement allégoriques, avec un coloris et un 
rythme décoratif qui rappelait les Vénitiens. Dans cer¬ 
tains tableaux de chevalet, Chassériau montre une tech¬ 
nique qui présage déjà celle de Gustave Moreau par ses 
amoncellements de pierreries, ses somptueux empâte¬ 
ments de couleurs, et une sorte d’hiératisme. On peut 
dire de lui qu^il est placé à l’intersection de Delacroix, 
d'Ingres, de Gustave Moreau et de Puvis de Chavannes, 
Issu des uns, prévoyant les autres, et sachant rester lui- 
même avec une généreuse originalité, une abondance 
extraordinaire, qui, si sa carrière avait été plus longue, 
en eussent peut-être fait fun des plus grands créateurs 
français. Avec celle de Géricault, la perte de Chassériau 
est la plus déplorable qu'ait faite notre Ecole au xix® siè¬ 
cle. 

il nous faut maintenant arriver à t’œuvre de Gustave 
Moreau (1826-1898), — car nous retrouverons Puvis de 
Chavannes parmi les décorateurs dont il est le plus grand 
— et essayer de déterminer nettement cet artiste mysté¬ 
rieux, assez mal connu malgré sa célébrité. Moreau a 
vécu obscurément. Il débuta aux Salons avec succès, et, 
depuis 1865, s’en retira pour mener une existence solitaire 
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dans son hôtel qu’il a légué à l’Etat avec toute son 
œuvre. Vers la fin de sa vie, Moreau fut élu à l’Institut, 
bien que ses confrères l’aimassent peu, plutôt par protes¬ 
tation contre la peinture nouvelle. Il restait en somme un 
représentant âgé de l’art allégorique, et on comptait sur 
lui pour s’opposer à l’impressionnisme. Nommé profes¬ 
seur à l’Ecole des Beaux-Arts, Moreau y montra au con¬ 
traire le plus généreux esprit, engageant les jeunes gens 
à suivre leur instinct et remettant en honneur parmi 
eux, au grand scandale de l’Ecole, les primitifs dont elle 
affectait de peu tenir compte. Le groupe des élèves de 
Moreau Ta vénéré comme les disciples de Mallarmé ont 
vénéré leur maître, et beaucoup sont devenus les repré¬ 
sentants des tendances les plus hardies dans des direc¬ 
tions très différentes des siennes, tels Rouauit, Matisse, 
Bussy, Piot, Desvallières, Milcendeau, Martel. Gustave 
Moreau apparaît comme un succédané de Delacroix, dans 
une partie de son oeuvre. U a comme lui le goût du tra¬ 
gique et de l’héroïsme décoratif. Le Plafond de la galerie 
d'Apollon au Louvre et la Barque du Dante sont les 
antécédents évidents de beaucoup de tableaux de Moreau. 
Et cette parenté est encore évidente dans les très nom¬ 
breuses esquisses de paysages que Moreau a laissées. 
Mais il y avait aussi en Moreau une persistante déférence 
envers l’esprit de l'Ecole. Supérieurement intelligent, 
familier des littératures anciennes, des mythologies 
indiennes et asiatiques^ Moreau était un esprit porté natu¬ 
rellement au symbolisme, passionné de littérature et 
d’exégèse. 11 vit en la tradition de i’Ecole une grandeur 
que i’Ecole n'y voyait plus, et s’attacha à donner une 
interprétation plus romantique et plus profonde des 
mythes classiques. Son existence solitaire et riche le mit 
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à même de réaliser des œuvres d’exception. îl eut aussi 
le plus grand amour pour les Primitifs, notamment ceux 
de l’école lombarde, et il fusionna toutes ces admirations, 
avec plus de volonté que d'instinct, plus d’intellectualité 
que de tempérament. On trouve en ses nudités les pieds 
du Pérugin, aux longs doigts effilés, les proportions 
d’Ingres, l’expression sereine des déesses grecques, 
mélangés avec la délicatesse et le goût d’un homme qui 
connaît à fond l’histoire universelle des arts et y choisit 
des éléments propres à rendre sa conception. 

C’est précisément cet excès de savoir, cet éclectisme 
supérieur, ce culte des Maîtres, qui ont créé les débuts 
de Moreau : pour lui, Part fut une affaire de volonté, de 
recomposition savante, et de plus en plus il vécut dans 
les musées et oublia la vie. Son oeuvre fut froide le plus 
souvent à cause de cette tension d’esprit. Elle fut d*un 
écrivain, d'un érudit, d’un poète philosophique et d’un 
archéologue plus que d’un peintre. Il eut les rêves les plus 
beaux et ne les réalisa que relativement. Son esprit 
patient, appliqué, scrupuleux, le fit rester fidèle à l’Ecole ; 
bien qu'il en regrettât les tares et l’attitude, elle repré¬ 
senta toujours pour lui le culte des grandes mythologies 
et du beau proportionnel. Libéral au point d’admirer, de 
comprendre, Courbet, Degas et Manet, d’être plein 
de empathie clairvoyante pour les impressionnis¬ 
tes, il resta pénétré de la nécessité du classicisme. 
C’est ainsi qu’on trouve en lui des gestes roman¬ 
tiques alliés à un dessin académique qui souvent en 
affadit l’impression. Avec le temps, l’esprit de Moreau 
s’affina de plus en plus, et parvint à préférer à toutes 
choses les symbolismes et les décors de l’Inde. Il 
devint hiératique, presque byzantin, mystérieux et 
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rare, il sembla alors rechercher une technique ana 
logüe à celle de Turner, mais il n’osa pas, comm 
Turner, s’abandonner tout à fait à l’étrange essor d* 
ses songes. Sur des corps académiques, il amoncel. 
des étoffes persanes, des orfèvreries, des joyaux, et tout* 
son imagination se dépensa dans les vêtements et le; 
architectures sans oser, dans le dessin des personnages 
sortir des limites imposées par l’EcoIe- 
Chaque fois que Moreau a pu s’affranchir de la règle 
la surmonter, il a trouvé des attitudes, des situation* 
d’une incontestable beauté. L'Hydre de terne, le Lat 
Stympbale, le Phaéton, l’esquisse du Triomphe 
d^Alexandre, le Poète Indien, le Jupiter et Sémélé, res¬ 
teront parmi les plus éloquentes inspirations héroïques 
qu’on ait eues depuis Delacroix qui, comme en Chassé- 
riau. disputa son cœur à son amour pour l’école. Le 
tableau inachevé Ulysse et les prétendants, montre bien 
le conflit de ses diverses tendances ; auprès d’un second 
plan digne de Delacroix, par sa fougue, sa science, sa 
belle couleur, on trouve un premier plan fâcheusement 
académique, avec des personnages conventionnels et faux, 
pareils à ceux de Flandrin et de Couture. VOreste est 
un nu poncif dans un admirable décor de palais où appa¬ 
raissent des Furies qui ont la beauté étrange de Man- 
tegna. Le Jason et Médée, purement ingresque, arrive à 
être beau à force de sérénité des lignes. L'Europe, la 
Naissance de yènus, sont des figures empruntées aux 
Vénitiens dans d’irréels paysages. Les Salomés res¬ 
semblent à des miniatures persanes. On trouve ainsi 
dans toute l’œuvre de Moreau un résumé de ses admi¬ 
rations. La couleur en est spéciale. Dans les tableaux 
à l’huile, le peintre affectionne certains verts d'émeraude 





















I LES SYMBOLISTES, IDÉALISTES ET PEINTRES D’HISTOIRE 12 } 

I et les tonalités sourdes de l’école lombarde. Dans les 
[ aquarelles^ on est souvent déçu par la minutie, l’aspect 
terni de l'œuvre : il travaille comme un joaillier, par 

I* 

f accumulation de petites pierreries. Les nus ne sont pas 
vivants ; les chairs sont d’ivoire, les yeux sont des 
joyaux, et les paysages sont glacés, composés de miné- 
; faux, jusqu/à donner l'impression d’œuvres décadentes 
et artificielles. Ses architectures sont composites, à la 
fois grecques, hindoues et persanes, comme celle de 
r VApparition,o\i celle du David cbanîani devant Saill, 

( dont ridée est si poétique et si imposante. On dirait 
qu’il ignore la nature et la vie réelle : on retrouve pour- 
I tant dans ses tableaux des esquisses de paysages faites 
! sur nature, avec un ardent sentiment à la Delacroix, mais 
elles sont transposées, faussées, n’existent plus qu’à 
' titre de motifs de couleurs. Son orientalisme, où le sou¬ 
venir de son ami Chassériau apparaît quelquefois, n'a 
pas de réalité, se dissout dans une vision purement litté- 
raire. 

I 

! On comprend que cette œuvre dont ils ne connurent 
longtemps que des fragments ait séduit les poètes sym- 
^ bolistes modernes. La révélation posthume de l'œuvre 
entière a refroidi l’enthousiasme. Il n'en est pas moins vrai 
: que Moreau a réalisé quelques belles choses complètes et 
que sa vie,son effort pour concentrer tous les symbolismes 
. anciens, l’élévation de ses pensées, son noble et utile 
• enseignement,le feront considérer comme un des artistes 
intéressants de son siècle. 

i Un autre tempérament, qui peut être aussi considéré 

f't 

i comme isolé malgré son apparent classicisme, est celui 
; de Jean-Jacques Henner {i829-i905>» qui a vécu entre 
- l’Ecole et le réalisme caractériste, sensuel, issu des Vé- 
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nitiens. Il ni théorie ni prétention à une conception 
durant toute sa vie il s'est borné à peindre la nudité fè 
minine avec amour. C'est un poète ému et païen. Sor 
œuvre est monotone et "âtée par des redites banalemen 
commerciales, mais il reste de Henner quelques beau) 
morceaux.il met en général tes trois quarts d'un corpj 
dans l’ombre et laisse émerger le reste à la lumière avec 
d’infinies délicatesses de demi-teintes. Il présente ses 
nudités sur des fonds de gazon et de feuillages d'un veri 
sombre, avec un bout de rivière ou de ciel d’un blei 
turquoise, qui rappelle Giorgione et aussi Prudhon. Qu’il 
appelle ses figures nymphe, Léda, Danaé, Biblis, ou de tel 
autre nom mythologique qui lui vient à Tesprit, il s’en 
soucie peu ; il s’occupe uniquement de la même harmo¬ 
nie de chairs nacrées et de chevelures rousses apparues 
dans une ombre mystérieuse. 

Un des grands artistes français du xix* siècle. Henri 
Fantin-Latour (1836-1904), n’a pas la place qu'il devrait 
légitimement occuper. Il a commencé par peindre des 
portraits conçus dans un style sévère et d’une émotion 
concentrée. Ami de Manet et des impressionnistes parmi 
lesquels il encourut la disgrâce de la critique,bien que ne 
partageant guère leurs idées, Pantin, homme de haute 
culture, musicien, artiste à la fois classique et attiré vers 
les audaces modernes par une sensibilité raffinée, peignit 
quelques toiles où il aima grouper autour de ses maîtres 
préférés leurs principaux disciples, et qui donnèrent la 
légitime impression d’œuvres de premier ordre.Ce furent 
le Coin de table et Autour d'un piano (aujourd’hui au 
Louvre), VHommageâ Manet (au Luxembourg), les Hom^ 
mages à Delacroix, Baudelaire, Berlioz, succédant à de 
très beaux portraits isolés et apportant la plus précieuse 
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contribution à Ticonographie nrtistique du siècle. Puis il 
consacra à Wagner des lithographies illustrant les princi¬ 
paux thèmes de la Tétralogie, et il en vint à des toiles 
allégoriques et chimériques peuplées de sylphes et de 
nymphes, véritables rêves de mélomane transposant les 
nuances de ses deux arts préférés. Ce peintre grave et 
ému, dont la vie évoque celle de Chardin, fut enfin un des 
plus tendres et savants évocateurs des fleurs qui aient 
jamais existé. 

La peinture d’histoire et la peinture militaire ont été, 
dans le xix® siècle, presque constamment inféodées h 
l’académisme. Le réalisme n’y a rien tenté, à moins qu’on 
ne note, dans l’œuvre de Manet. VExécution de Maximi¬ 
lien à Quereiaro et le Combat du Kearsage et de VAÎa- 
bama,toWes d’actualité inspirées parla tragédie mexicaine 
et la guerre de Sécession, et d’un intérêt fort discutable. 
La peinture d’histoire est, par elle-même, une erreur 
esthétique. Elle est une représentation fausse, une sup¬ 
position gratuite de la façon dont une scène a dû se pas¬ 
ser, et nous ne retenons guère des drames historiques 
que leurs conséquences. Un tableau d’histoire est forcé¬ 
ment un fait-divers, une exhibition de costumes, une 
œuvre d’archéologie. Le drame qu'il présente ne nous 
émouvrait vraiment que s’il se passait devant nous, nous 
n’en retenons que les éléments éternels. U n’y a donc 
d’intérêt dans le tableau d’histoire que s’il devient un 
document sur des figures, des décors que nous ne con¬ 
naissons pas. Cette conception est récente,l’Ecole ne s’en 
soucia pas ; ses Grecs et ses Romains n’eurent rien de 
commun avec la vérité, ce furent des modèles d’atelier 
costumés avec des oripeaux de convention. Lorsqu’on en 
vint à la peinture d’histoire contemporaine, malgré 
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i’exemple de Gros, malgré les superbes portraits militaire 
de Géricault, l’Ecole continua sa routine. L'admirablt 
Séance de la Convention de Delacroix, cette page sublimi 
où passe le grand frisson de Thistoire, ne la convainqui 
pas. Les tableaux de Delaroche n’ont pas même d'inté¬ 
rêt documentaire. La série des toiles qui retracent, ac 
musée de Versailles, les glorieuses batailles de l’Empire, 
est déclamatoire. On n’y trouve que le Saint-Louis à 
Tailleboiirg. de Delacroix, qu’il faut décidément toujours 
citer ! Le reste est plat ou ampoulé. Horace Vernet, qui 
fut comblé d’honneurs et passa longtemps pour un grand 
peintre, nous apparaît aujourd’hui d’une facilité banale, 
d’un manque complet de mérite pictural, dans ses toiles 
panoramiques où il peint des généraux souriants ou 
lyriques, brandissant drapeaux ou képis dans une attitude 
de théâtre. Il n’y a là rien de la vérité, du tragique de la 
guerre. On peut en dire autant des peintures d’Yvon et 
de Robert-Fleury, qui sont de consciencieux et ternes 
ouvrages de patience. Enfin, les toiles militaires de Meis- 
sonier sont, comme les petits tableautins Louis XIII de ce 
peintre, des œuvres qui confondent l'esprit par leur 
incroyable minutie inutile. Faits pour être examinés à la 
loupe, ces ouvrages semblent savants. Nous avons 
expliqué précédemment en quoi cette science est anti-pic¬ 
turale, et ne mérite que le nom d’habileté. Ces dessins 
n’atteignent qu’à l'idéal de la photographie, et cette cou- 
leurestsans harmonie, sans vie, sans passion. Ces uni¬ 
formes se meuvent dans des paysages mal construits, où 
il n’y a ni lumière ni atmosphère, et jamais le drame de 
la guerre n'y paraît. 

Il a eu un continuateur en Edouard Détaillé, dont il y a 
à redire exactement les mêmes choses, malgré un esti- 
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mable effort vers plus de vérité vivante, La guerre de 
1870-1871 a fait surgir des foules de peintres militaires. 
Un seul a été un artiste vibrant et émouvant, c’est 

m 

Alphonse de Neuville, dessinateur que l’enthousiame fit 
peintre de batailles, et qui peignit avec furie, avec de 
belles qualités d’improvisation. Ses esquisses surtout sont 

JI remarquables notamment celles de la Prise du Bourget 
ûqV A ttaque d’une maison incendiée. charges de 
cavalerie d’Aimé Morot sont plus prétentieuses que vraies, 
malgré remploi de la photographie et un incontestable 
métier. 

Roll a peint du moins avec solidité et vérité un tableau 
de la guerre où les visages sont vrais, les gestes naturels, 
les détails conformes à la réalité triste. Et c’est tout ce 
qu’on peut actuellement citer, avec les vibrants combats 
navals de Fouqueray, avec les oeuvres intéressantes de 
Julien Le Blant, évocateur dramatique des Chouans, et du 
nerveux et incisif Georges Jeanniot, en un genre qu’au 
début du siècle, après l’illustre exemple de Gros, Charlet, 
et plus encore Raffet, Beliangé, Guillaume Régamey, 
Boissard de Boisdenier, continuant la tradition de l’illustre 
Gros, avaient honoré par leurs œuvres vibrantes, com¬ 
préhensives aussi de l’humble héroïsme du peuple en face 
des batailles déclamatoires des peintres que réunit le 
musée du Palais de Versailles. 

La grande guerre de 1914-1918 aura sans doute défini¬ 
tivement écarté la conception de la peinture militaire, 
vicieuse par elle-même, La guerre que nous avons vue 
supprime en effet tout aspect pictural. Les foules, enter¬ 
rées dans des tranchées, sont invisibles. L’ancien luxe des 
• uniformes est supprimé et toutes les tenues sont grises, 
ï beiges, verdâtres, décolorées. Le soldat ressemble plus à 
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un ouvrier qu’à un guerrier. La machinerie est celle d'un 

usine, et les charges de cavalerie sont aussi impossible 

que les défilés.Une documentation géographique immens 

a été réunie, une faible partie en a été confiée à des peir 

■ 

très, et leur embarras de coloristes était visible dans le 
compositions qu’ils notaient pour les journaux illustrés 
Il apparaît qu’une bataille de la Marne, une défense d 
Verdun, se développant sur des kilomètres, et où tou 
se dissimule, sont des thèmes qu’aucune peinture n 
saurait même essayer de commenter ; tout au plus d 
petits épisodes typiques peuvent-ils être reconstitués, e 
tout porte à croire que ces observations auront plus d' 
justesse encore dans les guerres futures. 

La-peinture d’histoire proprement dite n’a trouvé qu’: 
la fin du siècle un grand interprète véridique. Jean-Pau 
Laurens (18^8-1910) a apporté dans ce genre l'esprit d'Au 
gustin-Thierry et de Michelet. Ses illustrations des Récit 
des temps mérovingiens^ ses toiles retraçant l’histoire de: 
Francs, les inquisiteursjes luttes des Albigeois, sont de: 
documents de grand intérêt et de nobles oeuvres d’art 
d'une allure lourde mais d’un coloris puissant et d’ur 
large dessin. L’école revendique à tort le bénéfice de L 
gloire de ce probe et libre artiste qui n’eut rien de sr 
médiocrité, et qui voyait la vie avec sincérité et avec 
fougue. La décoration du Panthéon, retraçant la mort de 
Sainte Geneviève, est plus un tableau qu’une peinture 
murale, mais elle est pleine de beaux morceaux. Laurens a 
vraiment su donner l’impression froide, mystique et bar¬ 
bare des tristes palais mérovingiens, des figures ascé¬ 
tiques ou brutales, des silhouettes de moines et de 
reîtres. Il a su aussi comprendre la Révolution, et donner 
avec la Mort de Marceau et quelques esquisses un grand 
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j caractère d’éloquence à sa peinture. U aime les beaux tons 
sombres, les rouges, les bruns, les velours épais, les 
- aciers, et il les exprime richement. 11 a peint des paysages 
languedociens avec un profond amour du terroir où il 
naquit ; c’est un grand artiste et un novateur dans le 
genre qu’il s’est choisi. 

L'histoire religieuse a fait, dans ces dernières années, 
une recrue inattendue en James Tissot, peintre de scènes 
élégantes, qui entreprit une vaste série de compositions à 
Taquarelle sur la vie de Jésus. Ce travail réunit une somme 
j considérable de documents curieux. Il fut conçu dans un 
esprit trop exclusivement réaliste, et souvent sans que les 
qualités picturales fussent à la hauteur de l’étonnante 
dépense d’érudition. 

Lh peut se terminer le bilan delà peinture d’histoire au 
XIX* siècle. Elle est le genre qui a fourni le moins d'œuvres 
durables et cela se comprend par l’orientation des suc¬ 
cessifs mouvements du siècle, et par la nature même du 
genre historique. On pourrait écrire un livre d’un 
incroyable intérêt qui s’appellerait Y Histoire de V Emotion 
à travers les siècles : le chapitre concernant l’art du 
^ XIX® siècle constaterait certainement que l’émotion y est 
devenue sensiblement plus intérieure.L’agc de la fresque 
est passé, il a été remplacé par cette fresque immaté¬ 
rielle qui s’appelle l’orchestre, et la musique, la poésie, 
ont exprimé des sensations psychologiques inconnues aux 
âges précédents. L'art est devenu suggestif plutôt que 
direct, le luxe des costumes adisparu, l’être humain n’est 
plus intéressant picturalement que par son visage et ses 
mains. L’esprit scientifique a tait entrer le symbolisme 
dans une phase nouvelle qui s’élabore, mais nous n'en 
sommes encore qu’à des symptômes. 
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Chapitre IX 


L’IMPRESSiONNISME ET SES THÉORIES 


La technique nouvelle, inaugurée par un groupe d’artistes de i86ç à 
18^5. _ La dissociation des tons: l'illogisme du ton local: les reflets, 
l'harmonie. — Quelques mots sur l’idée en peinture, sur sa concep¬ 
tion par les académiques et les modernes. — Le caractère et la beauté 
expressive chez Manet. —Renoir, Berthe Morisot, leur entourage. 
— Le pointillisme et le néo-impressionnisme. —Qualités et faiblesses 
de rimpressionnismc ; ce qu’il a apporté dans la technique. — Scs 
applications possibles. — Son rôle dans l'évolution du siècle. 


Nous avons déjà touché, dans les précédents chapitres, 
à un certain nombre de principes contestés par l'Ecole et 
développés par les caractéristes et les réalistes modernes. 
La chronologie et la nécessité logique nous amènent à 
parier maintenant de l’impressionnisme, qui a réuni tous 
ces principes, et a été en quelque sorte l’aboutissement 
des efforts des artistes indépendants au dernier tiers du 
siècle. Même chez les peintres que ne se sont pas rangés à 
scs théories, son esprit libéral,anti-dogmatique etanti-tra- 
ditionnaliste a exercé une influence, et même la condition 
sociale de l’artiste s en est trouvée modifiée. 11 est donc 
temps d’exposer en quoi consiste ce mouvement théo¬ 
rique. 

Il a deux phases parallèles : le modernisme, c’est-à-dire 
la substitution de la beauté de caractère à la beauté pro¬ 
portionnelle et le renouvellement de la technique. Nous 
avons déjà exposé la premièie phase, nous essaierons de 
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taire comprendre les principes généraux de la seconde. 
Ils touchent, par certains cotés, aux constatations de la 
science récente dans l’optique et le chromatisme, et peu¬ 
vent se résumer ainsi : 

L’atmosphère baigne toutes choses, et les colore. Un 
tableau est donc, non la représentation des choses, mais 
de l’atmosphère où elles sont placées, et cela avant tout, 
puisque nous percevons des couleurs et qu’elles sont dues 
à l’inégale intensité des ondes lumineuses, comme le 
démontre t’analyse du spectre solaire. Les sept couleurs 
du spectre sont, comme les sept notes de la gamme, 
comme l’alphabet, une source de combinaisons infinies. 
Les ombres sont des lumières diversement colorées, 
puisque la non-couleur serait le néant, et que toute cou¬ 
leur n’est qu’un état particulier'de la lumière. Le dessin 
est une pure illusion,et le dessin linéaire est une invention 
de l’homme, grâce à laquelle il précise la séparation des 
couleurs entre elles, c’est-à-dire les formes. Le dessin est 
une abstraction au même degré que les traits par lesquels, 
en géométrie,on figure les distances entre divers points. 
Il n’y a en réalité que des volumes et des plans qui sc 

rejoignent par d'insaisissables passages. 

■ 

Toute coloration s’obtient par la juxtaposition paral¬ 
lèle des ondes lumineuses, et en l’analysant scientifique¬ 
ment on y retrouve les sept couleurs du spectre solaire, 
plus ou moins dosées. Ces ondes parallèles noua 
paraissent mêlées parce qu’elles s'unissent dans notre 
œil, où la rétine joue le rôle d'une lentille convergente 
En réalité, dans la nature et dans la lumière, la disso¬ 
ciation af oui que fait que le rouge, le vert ou le jaune 
n’existent pas en eux-mêmes. Une lentille ou notre œil 
les recompose par concentration. Il s’ensuit que, selon 
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rinclination horaire des rayons du soleih les ondes lumi¬ 
neuses nous parviennent selon des obliques plus ou 
moins grandes et selon des trajectoires plus ou moins 
rapides. Ces degrés d’incidence ou de rapidité déter¬ 
minent des variations constantes de tonalités. Il n'y a 
donc rien qui ait une couleur fixe, et le ton local d’un 
objet n’existe pas plus que ses lignes. Quand nous disons 
qu’un mur est gris, un panneau de bois brun, une ten¬ 
ture bleue, ou verte, nous parlons conventionnellement : 
l'analyse spectroscopique, ou simplement l’acuité de l’œil 
d'un peintre habitué à voir subtilement, révèlent que ce 
gris, ce brun, ce bleu ou ce vert sont en réalité com¬ 
posés d’une multitude d’ocellures lumineuses et versico- 
lores. Le ton local n’a aucun sens en optique : ce n’est 
qu’une expression îigurée qui désigne la recomposition 
simpliliée de ces ocellures sur notre rétine. Il faut aussi 
considérer que les diverses radiations des objets s’influen¬ 
cent mutuellement, et qu'ainsi les reflets jouent un 
rôle capital dans la coloration. 

Rien n’est séparé ni fini dans la nature, et nous ne 
savons rien de la matière, qui est impondérable. Les 
plans et les perspectives ne nous sont connus que par le 
mouvement et le temps employés à les parcourir : un 
enfant ignore les distances et voit les choses proches et 
lointaines comme si elles étaient peintes sur un même 
plan et également proches de son œil. Aucune surface 
n’est limitée. Nous ne reconnaissons la vie que par la 
vibration des ondes lumineuses qui est comme un 
rideau devant toutes choses. La peinture qui ne dispose 
que de deux dimensions de l’espace, la largeur et la ha«- 
teur, et donne l’illusion de la profondeur par l'artifice de 
la perspective, ne peut donc avoir que la vision de l'enfant- 

















" l’impressionnisme et ses théories 133 

Hile fait supposer les volumes et les distances par les 
variations de la couleur» c’est-à-dire par îa valeur des 
radiations de chaque objet, et c'est seulement par les 

I 

valeurs qu’elle peut donner l’impression des distances, 
bien quelle ne dispose que d'une surface plane et ver¬ 
ticale. 

Ces quelques notions physiques ont amené l'impres¬ 
sionnisme à ses principes essentiels. 

L’idée de Claude Monet a été de faire comme la 
nature, autant que possible, en adoptant le principe de 
la dissociation des tons ; au lieu de faire sur la palette te 
mélange approximatif des couleurs diverses dont se 
compose la couleur apparente d’un objet, et d’obtenir 
ainsi un certain ton à reporter sur la toile, le peintre a 
pensé mieux faire en juxtaposant sur la toile, à des 
doses diverses, les couleurs du spectre par petites 
touches parallèles, de façon qu’à distance la recomposi¬ 
tion s’opère sur la rétine de l’œil du spectateur de la 
même manière que dans la nature. L’avantage de ce 
procédé est techniquement celui-ci : les mélanges de 
I, couleurs dans la nature restent brillants parce qu’ils 
f proviennent de vibrations lumineuses. Sur la palette, 
les couleurs matérielles, mêlées, deviennent un mélange 
grisâtre et sale. Toutes les couleurs unies dans le spectre 
forment le blanc ardent, l'essence même de la lumière, 
mais avec nos couleurs cette opération est impossible. 
Il importe donc de conserver chaque ton pur» et ainsi, 
dans la juxtaposition, il gardera son éclat individuel. Dé 

I 

plus, cette juxtaposition d’une multitude de petites 
I louches donnera à l'œil l'impiession de vibration de la 

i ‘ 

lumière naturelle. 

, Cette théorie de la dissociation des tons a été systéma- 
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tisée parMonet, bien qu’à vrai dire ce grand et audacieux 
créateur de la peinture de plein-air ait obéi à son instinct 
et n’ait jamais écrit une seule ligne de théories : ses 
observations sur nature se sont trouvées confirmées par 
les découvertes faites dans l’optique et le chromatisme 
par Chevreul, Helmholtz, IJppmann et Rood. Mais elle 
avait été pressentie par Watteau {VEmbarquement pour 
Cyihère en est la preuve), par Chardin, par Turner, par 
Constable, par Bonington.par Delacroix et enfin par Mon- 
ticelli, qui sont les véritables précurseurs de l'impression¬ 
nisme technique Elle a été chez Monet l’effet d’un désir 
#■ 

naturel d’obtenir le plus de lumière possible, et il l’a 
appliquée au paysage ; nous verrons comment Manet et 
Renoir l’ont appliquée à la figure- 
L’impressionniste s'efforce donc de réduire dessin et 
coloration à une accumulation symétrique de touches de 
couleurs pures, et de doser les couleurs selon l'heure où 
il peint et les reflets réciproques des objets. Les ombres 
lui semblent, comme les parties éclairées, des composés 
où dominent certains tons ; par exemple le bleu, le vert 
émeraude, dans un bouquet d’arbres placé à contre-jour. 
Néanmoins, il y retrouve, à doses plus faibles, tous les 
tons de U lumière, qui y pénèt.fent plus ou moins, sans 
quoi l’ombre serait opaque, et on voit dans les ombres de 
Claude Monet en effet, une multitude de particules oran- 

V 

gées, roses, rouges, qui s'y trouvent dans la nature et 
donnent à l'ombre sa transparence et sa chaleur vitale. 
L’Ecole, au contraire, n’a jamais considéré l’ombre que 
comme l'opposition de la lumière, comme la non- 
lumière, et ainsi les peintres de l’Ecole, et même de grands 
maîtres naturistes comme Poussin, Claude Lorrain, les 
Hollandais se sont bornés à exprimer l'ombre par des 
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I mélanges bitumineux destinés à faire ressortir facilement 
i les parties éclairées. Si le tableau se passe dans un inté- 
I rieur, avec une lumière indirecte (une chambre dont on 
' ne voit pas la fenêtre), cette lumière détermine pourtant 
des reflets qui détruisent le ton local des objets, et on 
retrouvera dans toutes les couleurs, claires ou sombres^ 
les sept teintes du spectre solaire. Enfin, à la limite arbi¬ 
traire d’une silhouette, il se produit un échange de vibra¬ 
tions entre l’objet et le ciel, une teinte intermédiaire qui 
, les relie, et Claude Monet ne manque pas de noter cette 
zone de reflets : il est impossible, dans ses paysages, de 
voir le passage d’une cime d’arbre ou d’un sommet de 
colline à l’atmosphère autrement que par la vibration des 
tonalités qui procèdent à la fois de l’azur et du feuillage, 
à une certaine distance autour du point où nous croyons 
voir l’arbre ou le coteau. 

Selon l’heure, domine dans l’atmosphère une couleur, 
et par conséquent un paysage peint est le développement 
raisonné des reflets de cette couleur dominante. Nous 
touchons ici à l’identification de la peinture et de la 
i musique. Un timbre et une couleur s’équivalent. Un 

^ tableau prend pour thème l’orangé ou le vert et les déve¬ 

loppe comme un musicien prend le ré mineur pour le 
thème d’une sonate. Il s’ensuit que, de même que l'idée 
en musique peut être, définie le développement harmo¬ 
nique d’un timbre, l'idée en peinture est le développe¬ 
ment harmonique d’une couleur. Que cette couleur s’ap¬ 
plique à la représentation d'une déesse, d’une chambre ou 
d’un bateau, cela concerne un autre ordre de pensées, 
qui est abstrait L’idée, la pensée picturale sont, en der- 

’i 

f nièreet rigoureuse analyse, intimement liées à la couleur. 

. Le peintre pense d'abord en orangé ou en rouge, et 
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en'Siiile, com;ne homme, il pense au sujet à propos 
duquel il va peindre. C'est ce qu’A très bien exprimé Dela¬ 
croix un jour qu’on lui parlait d'une rencontre entre Tal- 
leyrandet Wellington, en lui disant : « Qiiel sujet pour 
vous! » Il répondit :« Ce n’est d’abord pour moi qu’un 
bonhomme en bleu et un bonhomme en rouge. » Par 
cette boutade, ce grand intellectuel, qui traita les sujets 
d’histoire les plus émouvants, voulait nettement préciser 
les conditions préalables du coloriste, l’étude psychologi¬ 
que ne venant qu’après. Et nous touchons ici à l'antinomie 
elle-même de rimpressionnisme-rénlisme et de l’Ecole. 
Celle-ci renverse ce point de vue en considérant la pein¬ 
ture comme un nwj’en d'exprimer une idée abstraite, lit¬ 
téraire, qui pourrait aussi bien se traiter par la poésie ou 
la musique; pour elle, l’idée en peinture n’a pas besoin 
d’être spécialement picturale. L’idée se confond avec le 
sujet, avec le sentiment, avec le symbole ou l’allégorie, 
elle reste un élément général qui est traité par la pein¬ 
ture et pourrait l’être par d’autres arts. Elle appelle réa¬ 
lisme, vision étroite, inintelligente, sans idée, la conception 
que nous venons d’exprimer, sans s'apercevoir qu'elle 
détruit précisément l’essentiel de la peinture en pensant 
V ennoblir. 

Le réalisme ne signifie pas, comme l’Ecole a feint de le 
croire, l’application exclusive de la peinture à la représen¬ 
tation de scènes familières. Il est une condition préalable 
à la base de toute représentation plastique, mais rien 
n’indique qu’il doive interdire un art mystique ou philo¬ 
sophique. Jusqu’à présent il a coïncidé avec un zrtcarac- 
tériste, avec l’expression de la beauté incluse dans les 
spectacles de la vie moderne; et c’est bien l’Ecole elle- 
même qui y a aidé par son obstination à déclarer que 
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tout ce qui est contemporain est bas et sans beauté. En 
i faisant haïr le temps où vit un artiste, on crée en lui une 
protestation car toute beauté est dans la vie, à quelque 


moment qu’on y vienne, et les symboles se renouvellent. 
C est la défense faîte par l’Ecole de chercher le beau en 
dehors d’un idéal de proportions qui a créé une réaction, 
ouvert les yeux, et fait comprendre qu’un dogmatismequi 
niait l'évolution devait être forcément faux et contenir un 
principe de mort. Mais il n'est pas nécessaire que le paral¬ 
lélisme du réalisme et de la beauté de caractère soit éter¬ 
nel, et nous pourrons très bien concevoir que l’impres¬ 


sionnisme puisse servir à l’expression de hautes pensées, 
sinon à celle de la mysticité et du symbolisme sous leurs 
formes grecques ou chrétiennes. Il faut considérer l’im¬ 
pressionnisme comme un rétablissement de la question 
J sur une base logique dont l’Ecole l’a^vait privée, et sur- 
! tout comme la première phase d'un mouvement dont 
nous ne pouvons prévoir les conséquences. Nous voyons 
déjà le point de vue réaliste de l’impressionnisme dépassé 
par son application à l'art décoratif. 11 nous sera aussi 
I permis de prévoir une époque prochaine où la peinture, 
f débarrassée des dogmes de l’esprit scolastique et rétro¬ 
grade, reviendra à l’expression d'un idéal et d’un symbo- 
! lisme conformes à la sensibilité moderne et à la philoso- 

I phie, à la sociologie, à l'idée religieuse telle que notre 

j. science et nos mœurs nous les font concevoir. 

I Nous venons donc de voir quelles constatations ont 
t conduit Claude Monet à peindre par tons dissociés. Il est 

j le créateur et le technicien de l’impressionnisme par 
t l’application raisonnée de ce système, Lorsqu’après 1870 
Manet entreprit de peindre en plein air, il conserva quand 
; même sa manière large, ses touches unies, composées 
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sur la palette, et il obtint ses effets lumineux par des 
contrastes vigoureux et surtout par l’observation très 
juste des demi-teintes, plutôt que par la dissociation des 
tonalités. Son tempérament en effet répugnait à ce moyen, 
car Manet était un peintre tout classique, un continuateur 
deCaravage et des Espagnols, sur lequel son époque s’est 
absolument trompée en le prenant pour un révolutionnaire 
à cause de ses sujets dont la hardiesse réaliste nous semble 
aujourd'hui bien innocente. La technique de Monet donne 
à un tableau un aspect minutieux et confus, par l'accu¬ 
mulation des taches colorées, incompréhensibles de près 
et ne produisant l’impression voulue qu’à quelque distance, 
et Manet aimait les larges écrasements de couleurs qui 
suivent, presque sculpturalement, les contours de choses 
représentées, ce que les peintres vraiment traditionnels 
appellent une belle matière ». Et toujours Manet con¬ 
serva son souci dominant du caractère moderne. Les 
œuvres de sa seconde période sont de style purement 
français, et c’est surtout par là qu’elles valent, il a noté 
admirablement les tonalités intermédiaires, dans ses por¬ 
traits de femmes dans des jardins, dans ses scènes de la 
rue. On peut dire de lui qu'il a plutôt prêté au mot impres¬ 
sionnisme son sens de recherche de Vexpression ». Plus il 
peignit, plus il élargit sa manière; ses dernières toiles sont 
extraordinaires par leur sûreté d’indication. En quelques 
touches la valeur, le mouvement sont synthétisés, et à cette 
synthèse Manet trouve inutile de rien ajouter. C'est cette 
notation, en apparence sommaire, en réalité due à une 
science, qui laisse à ses tableaux la vivacité savoureuse, 
les qualités séduisantes de l’esquisse. C’est dans cet esprit 
que sont peints, de 1870 à 1883, le Père Lafhuîle, le Café^ 
Concert, le Bar des FolieS'Bergère, le Banc, Argcnieuih 
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Nana, les portraits de femmes, les études d’eaux vives, 
les esquisses de Venise, les jardins, les natures-mortes de 
poissons et de fleurs, toute cette série de belles pages vivan¬ 
tes et chantantes, qui ont l’aspect saine! robuste de la 
lignée des vieux maîtres, et qui laissent, parmi toutes les 
toiles subtiles et complexes de la peinture récente, une si 
forte impression de franchise, de simplicité loyale, de 
virginité de la vision. 

Dans le groupe d'admirateurs qui se réunit autour de 
Manet, groupe qui fut formé d’abord par des réalistes, 
puis par des peintres de diverses conceptions, et auquel 
les impressionnistes, ne s’ajoutèrent que plus tard, il 
faut donc faire la division entre tant de talents. Le gra¬ 
veur Bracquemond, qui fut aussi un orfèvre,un céramiste, 
un décorateur du plus grand talent, le peintre-graveur 
Legros, qui se fixa en Angleterre et y acquit une grande 
renommée par ses eaux-fortes et ses toiles d’un style néo¬ 
primitif, le mystérieux Wbistter s'y trouvaient auprès de 
Fantin-Latour, peintre à la fois de la plus aHstère et sty¬ 
lisée réalité et du rêve le plus nuageux. On distinguera 
donc utilement, parmi tous ces tempéraments qui s'accor¬ 
daient seulement sur la nécessité de détruire les préjugés 

tt 

de l’Ecole, entre les caractéristes et les impressionnistes 
proprement dits. Ceux-ci sont, à vrai dire, les hommes 
qui ont suivi la technique de Monet en Tunissant à la 
recherche du caractère moderne. Et c’est pourquoi il faut 
les séparer, en critique, de Manet et de Degas. Il faut 
mettre également à la suite de ceux-ci, bien qu’elle ait 
aussi de directes parentés avec Renoir, l’œuvre exquise 
de Berthe Morisot, belle-sœur de Manet, dont elle défen¬ 
dit avec énergie la gloire posthume. 

Très directement dépendent de Monet des paysagistes 
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comme Guillaumin, Pissarro, Sisley, Lebourg, Maufra, 
Moret. On rangera par contre au nombre des disciples de 
Manet un jeune peintre, Bazille,tué en 1870, et qui eut été 
un grand artiste si l’on en juge par ce qu’il a laissé. Mais 
il faut en venir à une haute personnalité, à un maître : 
Auguste Renoir semble être la personnification de l'im¬ 
pressionnisme tout entier. 

Son œuvre variée réunit en effet la technique de Monet 
!e caractérisme de Degas et de Manet, et elle est person¬ 
nelle par une sorte de volupté naïve, de joie païen ne, de 
caressante animalité qui la réfère directement à Boucher 
et aux peintres de la fin du xviii®siècle tout en étant très 
moderne. 

Renoir a eu deux ou trois techniques. La première est 
tout à fait semblable à celle de Boucher. 11 use beaucoup 
plus du couteau à palette que du pinceau pour modeler 
"dans une pâte grasse, aux aspects d’émail et de kaolin, 
ses baigneuses nues, très blanches,stylisées avec un goût 
curieux. Les détails sont simplifiés: la couleur est très 
claire, les chairs de nacre se détachent sur des fonds où 
l’on retrouve les bleus particuliers â Boucher. Il n’y a pour 
ainsi dire en ces oeuvres décoratives ni ombre ni lumière, 
mais une sorte de clarté qui baigne toutes choses. Puis 
l’artiste aborde l’étude de la vie moderne, et modifie pro¬ 
fondément sa technique en même temps que ses sujets, 
avec une souplesse qui est un de ses traits caractéristiques. 
Il entre alors dans la plus belle période de sa carrière, de 
1878 à 1895. l) peint des paysages qui rappellent un peu 
Corot, puis Monet, et ne te cèdent pas aux belles œuvres 
de ce dernier. Il réalise de vastes compositions, le Déjeir 
ner des Canotiers, la Loge, le Bal an Moulin de la Galette^ 
les panneaux de la Danse, Sur •la terrasse, la Jeune Jflle 
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, endormie. En tout cela éclate une magnifique nature de 
peintre-poète. Les scènes contemporaines sont aussi 
I vraies d'attitude et d’atmosphère que celles de Manet et de 
; Degas, mais elles sont plus fines que les unes sans avoir 
t l’amertume ironique des autres. Il y a en Renoir une fa- 

i cullé lyrique qui lui fait voir la vie avec un pittoresque 

souriant. Le Bal ç.si bien significatit à ce point de vue : 
alors que Degas n’eut pas manqué de réunir, en cet en¬ 
droit populacier, d'admirables types de déclassés, des 
; visages encanaillés, des cynismes et des laideurs, Renoir 
n’y a vu que les taches de soleil dans la verdure, l’éclat 
^ joyeux des robes, l’or des chapeaux de paille, l'enlace¬ 
ment amoureux et le tournoiement des valses, et sa vision, 
moins caractérisle et plus strictement picturale, est tout 
aussi véridique. On peut en dire autant du Déjeuner des 
Canotiers, des panneaux de la Danse, ou il s’est plu à 
noter la grâce des jeunes filles d'humble condition, leur 
fraîche jeunesse sous les robes modestes. On peut dire 
que Manet aime surtout la peinture, Degas l’étude du 
vrai, et de Renoir qu’il aime surtout la vie. 11 l’aime pas- 
V sionnément, la poétise, y voit partout de la beauté, n’a pas 

f la perception de la laideur, et pourtant ne fait rien de' 

I conventionnel ou de faux.On diraitqu’il a gardé l’ingénuité 

f 

• d’un enfant. U aime aussi le luxe, et a signé quelques- 
portraits, dont la Loge, chef-d’œuvre dont la place est au 
Louvre, est le plus admirable exemple. Renoir a de la 
femme une conception spéciale ; il la peint sans pensée, 
comme un joli animal. U la revêt d'un véritable poème 
de satin et de gaze, l’entoure d’or et de roses, la détache 
sur le fond vivant de vastes chevelures. La Loge rappelle 
un peu, par sa technique et son stvle,les Reynolds, et par¬ 
fois Renoir, comme encore dans la Pensée, est hanté du- 
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ressouvenir de Reynolds et de Gainsborough, autant que 
de celui deBoucher. Il aime aussi les petites filles et les 
babySj dont il a peint une série considérable dans une 
manière grasse où les touches du pinceau semblent des 
caresses, et là encore sa naïveté j’a servi. Inhabile aux 
expressions sérieuses, Renoir excelle à rendre les gestes 
gauches, les regards ignorants, les chairs candides des 
enfants. Il est aussi un peintre délicieux des fleurs. 

Dans toute cette série, sa technique est celle de Monet 
ou de Manet, alternativement. Pourtant il y mêle parfois 
son ancienne peinture au couteau, ses écrasements de 
matière lisse, semblable à l'émail. Dans sa troisième et 
récente manière, il semble qu’il devienne encore plus 
capricieux et déconcertant par son mélange de subtilité et 
de naïveté, d’ignorance apparente et de science réelle. 

Cet esprit fantaisiste s’affranchit de tout dogme, il 
mêle dans le même tableau quatre ou cinq procédés et 
semble s’amuser à les confondre. Son dessin faiblit, il ne 
s’occupe plus que de la couleur pure ; il ose des harmo¬ 
nies presque discordantes, associe des tons imprévus, 
joue avec les reflets, recherche des harmonies de tapis 
d’Orient, donne à sa peinture l’aspect du lainage, de 
l’agate, du verre, de la soierie, est tour à tour adorable et 
irritant. Sesde-rniers paysages de Cannes et d’Antibes sont 
moins des aspects réels que des harmonies, des musiques 
de nuances singulières. 

Il a de la femme une vision spéciale, qu'on a pu parfois 
à bon droit trouver vulgaire, surtout dans les dernières 
années de la production très abondante d’un homme qui 
ne cessait de peindre malgré l’àge eî les infirmités, Renoir 
n’a jamais été un analyste des expressions humaines. Tous 
les visages de ses femmes se ressemblent, sensuels, sans 
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pensée, d'une heureuse animalité, et il semble de plus 

I en plus indifférent à leurs imperfections de formes, à des 
mains défectueuses, à des ventres adipeux, à des pieds 
par trop plébéiens. De la femme 11 voit moins le modelé 
que l'éclatant épiderme. Il la conçoit comme un être sau¬ 
vage, inconscient de sensualité, et il la dresse sur des 
feuillages ou des eaux écuinantes non comme une na'iade 
antique, mais presque comme une habitante de la brousse 
tropicale. Il y a de l'Oriental dans un Renoir, un sens 
exceptionnel de la primivité des êtres et des choses. Son 
extrême fantaisie l’a souvent entraîné à se tromper. Il est 
inégal, mais toujours attachant et charmant, et dans ses 
soixante années de production il a signé un nombre im¬ 
posant de chefs-d’œuvre. U a été longtemps scandaleux 
que le nom de Renoir ne fût admiré que d’une élite res- 
' treinle. il y a dans Manet une audace rude, dans Monet 
une technique nouvelle exigeant une éducation de l'œil, 
dans Degas une sévérité et une ironie acerbe, qui suffisent 
à expliquer la répugnance du public, la lenteur de la 
renommée. Mais on ne peut s’expliquer comment cette 
œuvre de Renoir, faite de nudités, d’enfants, de scènes 
^ liantes, de fleurs, si française, si claire et si allègre, n’a 
pas'été saluée comme celle d’un de nos plus grands colo¬ 
ristes. Cependant les réparations lui ont été tardivement 
accordées et il est mort riche et célèbre après une longue 
vie de labeur indépendant. Renoir est le poète de l’im¬ 
pressionnisme. il reflète toute l’œuvre des artistes dont il 
a partagé la fortune, et pourtant reste pleinement original. 
Moinspuissant qu’eux séparément,il les surpasse par l’abon¬ 
dance, la variété, l’ubiquité de sa vision, et il a de plus 
qu’eux quelque chose d’indiciblement spontané, jeune et 
frais, sans même parler d’une techique qui garantira 
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ses œuvres des ravages que la décomposition chimique 
exerce déjà sur les œuvres de ses camarades. Chez nul 
homme plus que chez Renoir on re voit l’effet de la 
vocation, n’obéissant qu’à l’intuition. Il est certainement, 
de toute sa génération, l’artiste qui démontre le mieux la 
filiation française de l’inpressionnisme et sa référence au 
XVIIÎ" siècle. 

Aux théories impressionnistes s’ajouta, vers 1885, un 
corollaire. Un certain nombre de jeunes peintres essayè¬ 
rent de donner aux idées de Monet sur la dissociation 
des tons une sanction scientifique. Sous l’influence des 
théories de Chevreul, d'Helmholtz. de Lippmann, de 
Charles Henry, ils conçurent l’application régulière des 
lois de la réfraction à la peinture, et ils inventèrent le pro¬ 
cédé dit point i l lis fe,- C’est-à-dire qu’au lieu d'obéir, comme 
Monet, simplement à l’instinct, et de noter les différents 
dérivés des couleurs à l’aide d’accumulations de taches 
plus ou moins symétriques, ils remplacèrent ces taches par 
des points sphériques, dont le relief se prêtait moins à la 
poussière et dont la sphéricité uniforme devait agir mieux 
sur l’œil. Ils calculèrent systématiquement, dans un 
paysage,les gamines de nuancesque devait nécessairement 
créer l’opposition des principaux tons. Le principe de ce 
néo-impressionnisme était théoriquement juste, mais l'art 
est trop spontané, trop mêlé d’instinct, pour obéir à des 
systèmes, et les œuvres des adeptes du pointillisme 
furent anguleuses, froides et sans vie. Presque tous ont 
d’ailleurs abandonné progressivement ce point de vue, 
sauf M. Signac, qui en fut le théoricien, et Théo Van 
Rysselberghe, dont on peut dire qu’il eut un grand talent 
malgré cette technique. Les premiers pointillistes furent 
Signac, peintre de marines et de scènes décoratives. 





r 

M 

r 

ii 

f l’impressionnisme-ET SES THÉORIES I45 

I 

Georges Seurat, qui fût devenu un grandj artiste et dont 
une mort très prématurée arrêta Tœuvre et les savantes et 
sincères recherches, Angrand, Maximilien Luce, Henri- 

! Edmond Cross, et enfin les peintres Maurice Denis, Pierre 
Bonnard, que nous retrouverons parmi les décorateurs, 
et Edouard Vuillard, que nous retrouverons dans les 
intimistes. D’ailleurs ces peintres s'orientèrent dans des 
directions très variées, les uns réalistes, les autres influen¬ 
cés des japonais, les autres symbolistes. Le pointillismci 
auquel se rallièrent un instant Pissarro et Toulouse-Lau¬ 
trec, doit être mentionné dans une histoire de le peinture 
moderne, mais a cessé d'avoir une action logique. 

Il est difficile de noter les innombrables résultats de 
l’impressionnisme. La variété même de ses maîtres fait 
que tous les peintres actuels en sont plus ou moins touchés, 
soit dans la façon de peindre, soit dans le caractérisme ; 
aucun d’eux ne serait ce qu’il est si ce mouvement n’avait 
pas existé. Pour la majorité d’entre eux il a été une initia-^ 
tion et combien de peintres ayant reçu les leçons de l’Ecole 
ont dû à l’impressionnisme la révélation de la mauvaise 
route où ils s’engageaient ! Même ceux qui se réfèrent à une 

’ vision très différente avouent la forme de cette influence 

¥ 

morale, de cette invite énergique au libéralisme artis¬ 
tique. 

On ne dira pas que l’impressionnisme ait été sans 
défauts. Trop souvent il a fait preuve de faiblesse dans le 
dessin, il s'est contenté d’esquisses, il a manqué de style, 
il a donné une impression artificielle. Son principe ana¬ 
lytique, quand il n’a pas été soutenu par les fortes qua¬ 
lités constructives d’un Claude Monet, a conduit ses adep¬ 
tes à une poussière d’irisations analogue à la «pous¬ 
sière sonore » des imitateurs de Debussy, à la dissolution 
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des aspects plastiques à force de décomposition chroma¬ 
tique. Ce ne sont plus qu’illusions, fumées versicolores, 
sous l’évanouissement de la matière, au point qu'une 
génération suivante, d’accord en cela sans s'en douter 
avec l’Ecole, a pris la résolution de recomposer les élé¬ 
ments ainsi dissociés, et de réadopter le ton local même 
conventionnel, afin de retrouver une construction solide. 
Ce fut le dessein de Cézanne et de Gauguin. L’impres¬ 
sionnisme, art de paysage, n’a eu dans le portrait et la 

composition à figures qu’un prestige assez médiocre. 

■ 

Il a échoué à tonder tout un art sur les jeux du Protée 
qu’est la lumière solaire. On le renie violemment aujour¬ 
d’hui. II ne faut oublier ni les services qu’il a rendus 
optiquement, ni la voie libérale qu’il a ouverte malgré 
la routine, et dans les pires conditions ; sans encourage¬ 
ments, pauvres, honnis, ses artistes ont passé ving-cinq 
ans à lutter, et ils ont eu les difficultés que rencontre 
tout mouvement de transition,les tâtonnements, les hési¬ 
tations, les excès propres à ceux qui doivent à la fois se 
détaire d’un état d’esprit et en inventer un nouveau.Jamais 
artistes n’ont vécu dans une période plus tourmentée. Il 
n'est pas moins vrai que l’impressionnisme a eu plusieurs 
mérites. D’abord, il a apporté une théorie neuve. Ensuite 
il a contribué puissamment à renouveler la vision, à 
débarrasser l’art delà peinture noire et de la noblesse 
conventionnelle. Il a renoué la tradition nationale en dépit 
de ceux qui prétendaient la conserver. II a créé une beauté 
expressive et a eu l’honneur et le courage de la cher¬ 
cher dans son époque, il a aimé la vie et la nature 
avec santé et sincérité, II a créé une ère nou¬ 
velle du paysage. Cet ensemble de titres permet 
impartialement de considérer l’impressionnisme d’abord 
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comme ie plus grand mouvement pictural de la seconde 
moitié du xix* siècle, ensuite comme Tun des plus signifi¬ 
catifs qui se soient produits depuis qu'il y a une pein¬ 
ture en France. Même les critiques qui ne l’aimeront pas 
dans sa vision et ses résultats seront obligés à l’avenir de 
lui consacrer un examen très étendu. Il est bien plus 
nettement autochtone que le romantisme, mêlé de nom. 

1 

breuses influences étrangères. Delacroix est, comme Hugo, 
un génie impressionné par !e tragique anglais et espagnol, 
au point de vue imaginatif, et par les maîtres vénitiens 
et hollandais au point de vue technique. Rousseau et 
Corot se réfèrent aux Hollandais, et la poésie voilée de 
Corot, si spontanée soit-elle, n’est pas sans analogies avec 
celle des lakistes, des poètes du lied allemand, et de Vir¬ 
gile. La réaction réaliste de Courbet contre l’Ecole tend 
surtout à opposer un vrai classicisme à un faux. Mais 
l’apparition de l’impressionnisme rassemble tous les 
caractères français antérieurs et trouve dans la contem¬ 
plation de la nature tous ses sujets. On dirait que cette 
génération fait table rase de tout ce qui l’a précédée et 
recommence toute la peinture en s’asseyant en plein air 
devant une toile. Peu s’en est fallu que le sort de Millet, 
de Monticellijde Daumier, morts méconnus et misérables, 
n'échût à Manet ou à Renoir, et l’énergie, la conviction, 
l’intégrité artistique des impressionnistes ne seront pas 
leurs moindres titres à l’estime de l’avenir. 

n y avait des principes qui semblaient indéracinables, 
une hiérarchie qu’on sentait mauvaise, mais contre 
laquelle personne n’eût osé se lever ; n’ayant ni presse, ni 
autorité, ni fortune, les impressionnistes ont osé une pro¬ 
testation qui, après vingt-cinq ou trente ans, a été com¬ 
prise. Exclus des Salons, ils y ont reparu par l’invasion 
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des toiles claires s’imposant aux jurys : et leurs représen¬ 
tants directs ou indirects comme Henri Martin, Ernest 
Laurent, Besnard, Forain, sont entrés à l’Institut qui 
accepte toujours ce qu'il a commencé par excommunier, 
Dans le monde artistique entier l’impressionnisme a créé 
d'innombrables disciples, et même de mauvais disciples 
qui apportent à le copier maladroitement la même imper¬ 
sonnalité et la même incompréhension qu’ils [eussent 
mise à copier l’Académie. Mais il n’était pas à craindre 
que l’impressionnisme devînt à son tour une Ecole créant 
des poncifs d’un autre genre. II est en effet la négation 
de tout dogmatisme, il donne des exemples et non des 
leçons, il apprend aux artistes à n’avoir qu’un maître, la 
nature, à considérer l’indépendance comme le seul dogme 
valable et avant tout à être sincères, à s’éduquer eux- 
mêmes, à n’accepter aucune idée toute faite et à consi¬ 
dérer les gens qui prétendent savoir les secrets de l’art, 
et surtout les transmettre, comme de véritables mystifi¬ 
cateurs, parce qu’il n’y a de secrets que dans le micro¬ 
cosme qu'est la conscience individuelle. Voilà l’apport 
moral de ce mouvement de «contre esthétique». On peut 
le discuter : on ne peut nier que de 1865 à 1885 il n’aît 
été de la plus heureuse efficacité en face d’un corps de 
doctrines absolument corrompu. Les actuels détracteurs 
de l’impressionnisme oublient trop qu’à ses recherches 
et à ses luttes ils doivent la possibilité de leur existence 
artistique. 
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Définition de l’intimisme. — La poésie psychologique en peinture : lame 
des choses. — Millet et son œuvre. — Cazin, Dagnan, Carrière, Le 
I Sidaner. 

• Quelques modernes. — La peinture de la pénombre et du silence. — 
f la peinture paysanne, bretonne, nocturne. 

r* 

! 

I Ou'appellerons-nous l’Intimisme et quel sens lui atta- 
, cherons-nous ? It est évident qu’en français ce mot seul 
peut désigner une certaine intrusion de l’idéal psycho- 
I logique dans la peinture, une révélation de l’âme à 
i travers les choses peintes, la suggestion magnétique, 

; par la description des apparences, de ce qui se trouve 
[ derrière elles, le sens intime des spectacles de la vie. Ce 
j sens intime n’est pas précisément le symbolisme ou le 
j mysticisme des Primitifs ou des allégoristes de la Renais- 
s sance, qui combinaient des éléments naturels en vue 
■ d’une conception personnelle. Il se borne à exprimer ce 
que les objets et les êtres, tels qu’on les aperçoit, lais- 
ï sent deviner de profond, le tragique et mystère quotidien 

IP ^ . 

I de l'existence ordinaire, la poésie latente des choses. 
I Cette poésie n’est pas imposée par la vision du peintre. 

Il la prend là où il la trouve, il la montre là où on ne 
a pensait pas la trouver, il fait ressortir les éléments 
psychologiques dans un art qui semble réservé à des 
. expressions purement extérieures. 
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Cet intimisme est relativent récent. Issu d’une évolu¬ 
tion presque contemporaine de l'esprit humain, il a trouvé 
dans les Hollandais. Vermeer, Terburg, Pieter de .Hooch, 
ses plus belles réalisations. En France, le génie de Char¬ 
din lui a donné toute la profondeur suggestive possible, 
dans ces nature-mortes où tout objet révèle une vie silen¬ 
cieuse, dans ces intérieurs si doux et si humbles que per¬ 
sonne n'avait faits et qui resteront d’éternels modèles. 
Mais après Chardin, il faut traverser tout le xvin® siècle 
pour retrouver des intimistes capables de voir dans If 
peinture des intérieurs autre chose que le libertinage. I. 
faut en venir à cette pénombre exquise dont Prudhon 
enveloppe ses figures, à cette poésie de la nuance dont il s 
semblé emporter le secret dans la tombe, jusqu’au jour où 
Gustave Ricard s’est révélé.Le classicisme d'Ingres, préoc¬ 
cupé de ia ligne, de la forme conventionnelle, n’apoim 
songé à exprimer le dedans des êtres et des choses ; et k 
romantisme, préoccupé des beaux gestes et des péripéties 
violentes, n’y a pas songé davantage. C'est donc parm 
certains esprits ni classiques ni romantiques, plutôt pro¬ 
ches du réalisme, mais désirant lui ajouter, que nous trou¬ 
verons au XIX® siècle les véritables intimistes, épris di 
vrai, mais pour montrer combien il est plus fin, plus 
subtil que la vérité superficielle dont la foule se contente. 

L’intimisme s'est adressé aux milieux humbles, de pré¬ 
férence, II est le produit d’une époque démocratisée ; il 2 
dégagé la poésie obscure et touchante du peuple, des inté¬ 
rieurs modernes, de la campagne, la poésie du travail ei 
de l’effort. Celle-là, personne ne l’a plus admirablemeni 
comprise et rendue que Jean-François Millet. 

C’est à lui qu'il faut rendre d'abord tout honneur. Millel 
a été l’intimiste par excellence, autant par sa vie que par 
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soa œuvre. Apparu sans éclat dans le réalisme, il s’est 
tourné vers l’étude de la vie rurale, s’est enlermé à la 
campagne, y a vécu, pauvre, ignoré, est mort dans une 
maisonde'paysan, presque dans la.misère, à peine appré¬ 
cié par quelques nobles esprits. Après sa mort seulement 
la gloire est venue, presque impertinente puisqu’elle a 
pris la torme pécuniaire, douloureusement ironique 
puisque VAngélus de ce grand homme s’est vendu 
600.C00 francs devant sa tombe à peine fermée dans le 
plus pauvre recoin d’un cimetière de village. Millet n’a 
pas eu plus de facilités dans son art que dans sa vie. Il 
n’avait, rien d’un virtuose, il a longuement et péniblement 
cherché sa voie, dégagé sa personnalité, acquis à force 
de volonté et de sincérité ce qui lui manquait, et sur¬ 
tout il a aimé profondément, passionnément, la nature 
et ses rustiques habitants. Il a vécu au milieu d’eux, vêtu 
comme eux, il a compris leur grandeur primitive, il a su 
la traduire dans son art, parfois avec une concentration 
âpre qu’on ne trouvera peut-être que dans le célèbre pas¬ 
sage de La Bruyère ou dans certaines nouvelles de 
Maxime Gorki. 

L’œuvre de Millet peut être considérée comme un vaste 
poème agreste retraçant la vie du paysan français. Elle 
est peinte solidement, dans des tonalités généralement 
fauves et éteintes, sans charme pictural spécial, sauf en 
quelques toiles, comme le Printemps orageux du Louvre 
d’une harmonie presque inattendue dans son œuvre* 
Quelques tons sourds et chauds, un admirable dessin 
vigoureux, suffisent à Millet pour être lui-même, et sou¬ 
vent sa peinture est d’un dessinateur, d’un aquafortiste 
plutôt que d’un peintre proprement dit. Son dessin lui- 
même a un caractère tout sculptural. Il vise avant tout à 
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exprimer des silhouettes, de grandes oppositions d’ombre 
et de lumière, et à les dresser avec force sur le fond des 
plaines de labour, sur des ciels gris et pâles, rarement 
bleus, d’une couleur tremblante et imprécise. Ainsi se 
lève, à l'aube, la stature de l'Homme à la boue» chef- 
d’œuvre tragique, véritable bronze d’où est née .toute la 
belle statuaire de Constantin Meunier. Ainsi encore se 
profilent le Semeur les deux personnages de l'Âttgelus, 
Presque toujours Millet les place dans une plaine, celle 
de Chailly, qui s’étend auprès du village de Barbizon où 
il vécut. Il ne peint ni forêts, ni rivières, ni coins ver¬ 
doyants. II peint la terre elle-même, la terre grasse et 
fauve, rude et féconde et les êtres qui y vivent sont de la 
même rudesse et de la même couleur. 

i 

On peut dire qu’il est le premier, ou tout au moins le 
plus puissant de ceux qui ont exprimé les rustiques; il 
ne les déforme pas, il ne les enjolive pas. Il les fait tels 
qu'ils sont. Mais sur leurs faces taillées à coups de hache, 
il tait paraître quelques émotions qui disent toute leur 
âme semi-animale et semi-humaine : la fatigue, la foi 
naïve, la résignation s’y lisent. Leurs gestes sont vrais, 
habituels. Jamais on ne sent en eux qu’ils aient posé. Les 
Glaneuses sont une œuvre admirable en ce sens par la 
simplicité et la justesse : un réaliste en eût tait d’affreuses 
créatures brisées, sordides, dégradées, un académique 
en eût fait des bergères : Millet les a peintes comme 
on les voit, avec leur costume de travail, belles par 
l’unité de mouvement. Il a compris en grand dessinateur 
les relations rythmiques d’un paysage aux êtres qui s’y 
meuvent, et c’est tout naturellement qu’il a ainsi réalisé 
un des désirs de ce mouvement impressionniste dont il 
ne se soucia pas. Quand îl a peint des paysages sans per- 
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sonnages, il a été grand, par exemple le Printemps ora¬ 
geux et cette Eglise, du Louvre, qui se dessine, vieille et 
exquise, dans une atmosphère si délicate. Mais c'est avant 
tout dans les scènes intimes que Millet a été un poète 
ému et profondément attachant par la vérité vue de haut. 
Ses cours de ferme, ses baratteuses occupées dans des 
chambres nues et froides, ses vieilles ramassant le bois 
mort, ses mères enfin, qui présagent celles d'Eugène Car¬ 
rière.sont parmi ce que l’intimisme a produit de plus grave 
et de plus beau. Là rien n’est médiocre, rien n’est sacrifié 
au vain détail, tout est large, réel, poétique par l’étude 
scrupuleuse de l’expression. Tous ceux qui ont peint des 
paysans après ce maître ont été au-dessous de lui. Millet 
seul a eu le secret d’héroïser leurs attitudes, de les enve¬ 
lopper de pénombre, de faire sentir dans ses toiles la 
grande dévotion à la terre féconde. Il n’y a rien de litté¬ 
raire dans son expression. On ne pense devant son oeuvre 
ni aux paysans sentimentaux de George Sand, ni aux 
brutes de Zola, ni aux laboureurs poétisés des romans 
agrestes, ni aux socialistes affamés qu’on voit dans cer¬ 
tains livres contemporains : on découvre une créature 
réelle, celle qui, douée d’une vitalité obscure, fait le tond 
des races et des sociétés, celle dont fâme est l’émanation 
de la terre et dont l’organisme est façonné par des luttes 
périodiques avec l’élément ingrat qui se laisse arracher 
ses trésors. Millet ne ressemble qu'à Millet, et c’est pres¬ 
que lorsqu’on ne voit plus son œuvre qu’elle apparaît, au 
souvenir, aussi grande qu’elle Test. Elle paraît inférieure à 
bien des toiles brillantes ; elle n’a pas, pour retenir les yeux, 
le charme de la couleur rare, l’imprévu des attitudes, l’ori¬ 
ginalité de l'arrangement. Sobre, sévère par ses sujets et son 
exécution, elle se présente sans éclat : à distance, elle reste 
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dans râme, elle s y impose avec la puissance d'une émotion 
mélancolique et saine, et on reste étonné du magnétisme 

qu’elle dégage : ce magnétisme luUmême, c'est la faculté 

0 

d’évoquer des sentiments par des spectacles. Un paysan, 
une faneuse de Millet, ce sont des pauvres voués à l’effort 
dans quelque métairie inconnue ; mais pourtant ils n’ont 
rien d’anecdotique, ils sont représentatifs d’un vaste labeur 
qui se prolonge silencieusement au fond de la société 
humaine. 

Autour de Millet s’est formée une génération de peintres 
rustiques dont certains ont été plus qu’honorables, 
notamment Rosa Bonheur, Jules Dupré, Léon Lhermitte, 
Jules et Emile Breton, Auguste Boulard, portraitiste et 
intimiste de haut mérite, Charles jacque. 11 faut évoquer 
avec respect le souvenir de François Bonvin (1817-1887), 
qui rappela parfois Pieter de Hooch en ses scènes 
d’intimisme, en ces scènes d’intérieurs de couvents : et 
dire combien Théodule Ribot fut, outre ses œuvres 
tragiquement inspirées de Caravage et de Ribera, un 
peintre attendri des petites gens vivant dans la pénombre 
des vieux logis. Mais celui qui de tous restera le plus 
attachant est certainement J.-C. Cazin. Il a été le grand 
poète des clairs de lune. Peintre, pastelliste, il a su en 
rendre la frissonnante union de matérialité et d’idéalité. 
Il a été le peintre suave des lueurs lunaires sur les 
plages, sur les maisons de pêcheurs du Nord de la 
France ; il a trouvé ces lumières de nacre et de perle, 
ces ombres mouvantes, ces lointains indistincts, celte 
irréalité enchanteresse des nuits claires qui sont la gloire 
de son oeuvre, et il les a exprimées en grand artiste avec 
une tendresse presque musicale. Cazin a été un véritable 
maître, et peut-être celui qui a créé la transition-entre 
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Corot et les successeurs de l’impressionnisme, avec une 
grâce triste qui reste, par certains côtés, inimitable. Et 
auprès de lui il faut placer deux oubliés, qui eurent deux 
belles personnalités : l'un, A.-F. Cals (1810-1880), grave 
peintre de figures dans la pénombre, intimiste recueilli, 
j’autre, J. de Nittis (1846-1884), qui eut son heure de 
grande vogue, celui-là camarade des impressionnistes et 
leur précurseur en certains points, Italien adorant Paris 
et sachant en noter les aspects et les lumières avec une 
élégance nerveuse, une justesse intense de vision. Enfin, 
il faut retenir auprès du nom de J. de Nittis le nom de 
Ferdinand Heilbuth (1825-1889), dont Ricard a fait un 
si pur portrait, et qui fut un intimiste délicat, peintre 
des couvents, des silhouettes de femmes adoucies dans 
le crépuscule, mêlant le modernisme à la tendresse 
voilée. 

On comptera parmi les intimistes Dagnan-Bouve- 
ret, qui débuta dms le réalisme et dut à sa conviction 
religieuse de s’élever à une conception plus noble, 
des Conscrits et du Pardon de Bretagne à la Cène ou 
aux Pèlerins d'Emmaüs, avec volonté sérieuse et mys¬ 
ticité. C’est ce qu’on pourrait dire aussi de la pein¬ 
ture d’un méconnu tombé dans le plus inique oubli, 
Tassaërt (1800-1874), auteur de petites scènes émouvantes 
où une émotion délicate est secondée par une technique 
de maître. Encore Tassaërt mêla-t-il le profane au sacré 
en vrai fils du xvin® siècle. 

L’intimisme étant la dénomination d’une qualité de 
sentiment, on peut la donner à des peintres de tous 
genres, à des paysagistes comme Corot, Millet ou 
Pointelin, au peintre-graveur Marcelin Desboutin qui 
peignit de forts portraits et grava superbement Frago- 
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nardi et enfin à des portraitistes comme Ricard et l’un 
des plus grands de l’art moderne, Eugène Carrière. 

D’abord influencé par les Espagnols, puis par Vermeer 
et Chardin, Eugène Carrière s’est lentement consacré à 
l’expression d’une humanité grave et profonde qu’il aime 
à envelopper d’ombres mystérieusement transparentes. 
Il peint des maternités et des portraits. Jadis, il les colo¬ 
rait avec une délicatesse exquise, avec une distinction 
d’harmonies assez voisine de celle de Whisller : à la fin 
i! se borne au bistre, au noir et au blanc pour évoquer 
ces figures de rêve, véritables images d’âme, qui le 
rendent inimitable dans notre époque et remontent aux 
clairs-obscurs de Rembrandt. Nous en avons déjà parlé 
dans le chapitre des portraitistes, car ses effigies de Dau¬ 
det, Gabriel Séailles, Verlaine, le sculpteur Devillez, Con¬ 
court, compteront dans l’art français. Carrière excelle à 
répartir les ombres et les lumières, à établir des valeurs 
puissantes, à rester énergiquement accentué dans l’appa¬ 
rente fluidité de ses toiles. Il est un peintre de mains et 
de regards absolument surprenant, il les charge de révé¬ 
lations et de pensées complexes, d’inquiétude moderne. 
Il peint des enfants tristes et précoces, des femmes du 
peuple au masque vigoureux et grave, des visages d’ar¬ 
tistes douloureux et inquiets qui surgissent d’ombres 
dorées ou pâles et semblent hallucinés par l’excès de 
pensée. L’effet de cet art sombre est particulier. II ne 
ressemble pas à ce qu'on appelle la « peinture noire », 
car il est plein des vibrations d’une lumière diffuse et 
affaiblie, qui ne peut guère être définie que par le mot 
« poétique >> telle que le conçevait Edgar Poë. Carrière ne 
semble pas avoir été influencé par la peinture de son 
temps. Il est personnel et isolé, il ne peut être comparé. 
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Plus il va et plus, supprimant la couleur comme un élé¬ 
ment passager et superficiel, il s’attache à n’exprimer 
les êtres que par les plans et les volumes. Son amitié 
intime avec Rodin produit entre ces deux grands esprits 
un curieux échange. Dans le même temps, Rodin s’oc¬ 
cupe de plus en plus d’amplifier les surfaces de ses sta¬ 
tues afin d'éviter la sécheresse des contours découpés 
dans l’air et de créer entre elles et l’atmosphère une sorte 
de zone radiante, celle que Carrière crée entre ses têtes 
et ses fonds. Le peintre, par contre, essaie de plus en 
plus de donner à ses œuvres un caractère sculptural au 
moyen des grands plans et de l’unité de tonalités. Rien 

n’est plus inattendu que sa faculté d’unir à ce dessin 
large et simplifié les plus subtiles dégradations de la 
nuance. 

Carrière est un esprit lent, mais sür, doué de com¬ 
préhension intense. Il a écrit quelques notes d’art qui 
sont d’un style et d’une intelligence très élevés. C’est 
un homme sorti du peuple,méditant et concentré, délicat, 
mais sans élégance, apprenant peu à la fois, mais n’ou¬ 
bliant jamais rien. Outre ses portraits^ ses enfants, ses 
mères, on lui doit quelques très belles œuvres, la déco¬ 
ration de l’Hôtel de Ville de Paris, où deux femmes 
mélancoliques regardent Paris à la naissance de la nuit, 
le Théâtre populaire^ où est peinte la foule de l’amphi¬ 
théâtre penchée sur le vide lumineux de la salle,un Christ 
en croix, des lithographies d’une technique curieuse^ et 
même quelques paysages singuliers et intéressants. Il a 
exercé sur l'art contemporain une grande influence, par 
son œuvre et par son esprit. Il a servi de ralliement à 
tous ceux qui désiraient se libérer des dogmes d’Ecole 
sans pourtant verser dans le réalisme ou l’impression- 
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nisme,et il a donné l'exemple de l’intimisme le plus véri¬ 
table. 11 dégage, sans le secours d’aucun effet fantastique, 
la somme de mystère inhérente'à tout être humain, au 
delà de la chair il fait pressentir l’âme, et il apporte dans 
l’art moderne une vision sérieuse, touchante, noble et 
tendre qui suffit à sa gloire. 

Sous l’impulsion de Carrière et de Fantin-Latour et 
dans l’intention de se tenir à distance égale du réalisme 
et de l'académisme, un certain nombre de jeunes peintres 
ont formé un groupe qui a conquis une telle importance, 
qu’il peut être appelé à bon droit le seul groupe homogène 
des Salons français contemporains. Les intimistes actuels 
sont en effet d’excellents et profonds artistes, ayant pro¬ 
fité des leçons de l’impressionnisme, mais décidés à 
ramener leur art dans des régions moins brillantes et 
moins superficielles. Parmi les meilleurs s’imposent 
Henri Le Sidaner, Charles Cottet, Lomont, Simon Bussy, 
Lobre, Ernest Laurent, Berton, René Ménard, Prinet, 
Billotte, Dauchez. Henri Le Sidaner est de tous, peut- 
être le plus intéressant. Il a en effet une technique 
originale et une sensibilité délicieuse. Il peint des cré¬ 
puscules, des clairs de lune sur la neige, des eaux cal¬ 
mes et mortes, de vieilles maisons ombreuses où luit 
faiblement une lampe, des jeunes filles blanches et 
pensives, des jardins déserts, endormis dans la paix noc¬ 
turne et, sur ces thèmes pris à Bruges ou dans les vieilles 
provinces françaises, l'artiste compose de véritables sym¬ 
phonies de nuances d’une incroyable subtilité, avec 
une science des harmonies plus proche de la musi¬ 
que que de la peinture. On dirait qu’il voit la nature à 
travers le cristal du rêve et du silence, et en même temps 
il exprime la vie des choses inanimées, il. évoque le 
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mystère de la matière endormie, avec la profonde émo¬ 
tion d’un grand poète. La poésie, dans son œuvre, est si 
impressionnante, qu’on ne s’aperçoit qu’ensuite de l’ex¬ 
trême science du coloriste, des difficultés vaincues, telles 
I que, par exemple, l’étude des lueurs d’une lampe luttant 
; avec les derniers reflets du jour, ou la recherche des 
i couleurs diverses d’un bouquet éclairé par la lune. 

I Eugène Lomont peint avec distinction de beaux inté- 
^ rieurs où se révèlent des profils de musiciennes, des 
visages d’aïeules d’un charme doux. Maurice Lobre s’est 
' attaché à peindre les appartements déserts du château de 
Versailles, et à suggérer dans ces salies vides, dans ces 
perspectives où brille fugitivement un meuble ou un cris¬ 
tal, les souvenirs et les figures d’un passé somptueux et 
tragique. Armand Berton a peint, dans une manière très 
[ analogue à celle d’Eugène Carrière, des femmes à l'ex¬ 
pression rieuse et tendre. Simon Bussy, qui, comme 
‘ Legros, comme l’illustrateur Edmond Dulac, s'est fait en 
Angleterre une réputation sérieuse, est un portraitiste ef 
un paysagiste du plus beau talent. Qu’il peigne les grands 
pays nus et sévères ducentre de la France, dans leurs har- 
^ monies violacées, ou qu’il décrive en de surprenants pas¬ 
tels les étincelantes eaux bleues du littoral provençal, 
qu’il évoque le jardin du Luxembourg avec toute la fines¬ 
se des grisailles parisiennes, ou les mélancoliques aspects 
des vieilles villes du Jura, qu’enfm il réalise quelques 
belles effigies, toujours il est attirant, riche et mystérieux. 
René Prinet, Henri Morisset, Mlle Angèle Delasalle, 
François Guiguet, Albert et Pierre Laurens, Fernand 
Sabatté, Mlle Dufau, sont encore à citer avec éloges. 
Plus nettement impressionniste est Edouard Vuillard, 
trop modeste, exposant rarement. Celui-là est un vérita- 
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ble petit maître, épris de japonisme, réalisant avec un 
minutieux amour des harmonies bariolées; d'une finesse 
exquise, des tableautins représentant des intérieurs sim¬ 
ples et frais, avec des lingères, des enfants et des fleurs, 
où parfois passe comme un parfum léger le souvenir du 
grand Chardin. Tout différent est Gaston La Touche, qu’il 
laut joindre au groupe des intimistes. Virtuose brillant, 
sensuel, coloré, il dresse sur des fonds de parcs illuminés 
ou dans des atmosphères étranges de grandes femmes 
sveltes, d’une élégance florale, d’une poésie ardente et 
voilée tout ensemble. Enfin, il faut rattacher encore à ces 
artistes trois peintres considérables. L’un s’est déjà affirmé 
par des oeuvres nombreuses, c’est Edmond Aman-Jean, 
féministe très délicat, poète de la douceur triste, déco¬ 
rateur de tapisseries charmantes, dessinateur très sûr et 
coloriste subtil. Le second est Lucien Lévy-Dhurmer, qui 
a subi au début l’influence de Gustave Moreau et se 
révèle maintenant un réaliste vigoureux, un savant et 
affiné psychologue. Enfin, le troisième est Ernest Laurent, 
auquel on doit quelques portraits admirables, quelques 
scènes intimes d'une tendresse captivante. 

Trois autres artistes clôtureront cette trop brève énumé¬ 
ration. Emile Wéry a signé quelques scènes maritimes 
et des figures populaires d’une puissante originalité. 
Lucien Simon s’est fait une place considérable dans l’art 
actuel par ses beaux portraits et sa vaste série de toiles 
bretonnes un peu brutales, un peu exclusives dans leur 
psychologie de l’animalité des êtres, mais superbement 
filles de la peinture de Manet par leur franchise de touche, 
leur verve^ leur lumière, leur robuste et saine présenta¬ 
tion. Charles Cottet s'est dévoué lui aussi à l’étude de la 
Bretagne, à laquelle se sont adonnés tant de peintres 
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actuels. La caractéristique de Cottet, c'est la puissance un 
peu lourde de sa manière noire. U a vu en la Bretagne un 
pays de misère, d’obscurantisme, de tempête lugubre, 
dont le paysagiste Dauchez donne de grands ^ portraits de 
sites » d’une grave et belle tenue, et René Ménard des 
visions poétisées. 11 aime en peindre les landes vertes et 

I 

jaunes, les ciels livides, les mers glauques, les habitants 
aux faces presque minérales. Mais il y a vu aussi des sen¬ 
timents beaux à force de primitivité. Sans peindre les 
mysticités de la Bretagne religieuse, il a su trouver le 
moyen de lés faire pressentir avec une émotion contenue 
qui lui est bien personnelle. Le triptyque du Pays de îa 
mer, aujourd'hui au musée du Luxembourg, est peut-être 
l’exemple le plus complet de sa^manière. Le style de Cottet 
rappelle directement Courbet, par la massivité voulue des 
grands plans noirs, la tonalité chaude des figures, la sévé¬ 
rité de la composition. 

Que dire enfin de René Ménard, mort au début de 1930, 
qui ne se rattache qu’indirectement aux intimistes ? 
Ses paysages dénotent une filiation toute classique, celle 
de Poussin, de Vernet, de Claude Lorrain. Ils en ont la 
tonalité dorée, le souci du style décoratif, la sereine 
lumière, l’aspect ample et noble. Ils évoquent les pay¬ 
sages de rile-de-France ou les aspects de la campagne 
grecque, et leurs prairies d’émeraude servent de décor 
soit à de grands troupeaux, soit à des nymphes aux belles 
formes qu’on dirait vivantes en Arcadie, aux temps virgi- 
liens. La poésie de ces oeuvres est fort éloignée des 
préoccupations contemporaines, elle se rapproche plutôt 
des idées préraphaélites anglaises que des idées impres¬ 
sionnistes, mais elle est profondément distincte de la 
fausse poésie académique. 
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Un tel groupe s'est présenté aux Salons avec une telle 
cohésion, qu'on a eu la sensation de trouver là Tavenir 
de l’école française. L’intimisme est bien l’expression des 
préoccupations du roman contemporain, transposées dans 
la peinture- Les analogies d’un Le Sidaner ou d’un Ernest 
Laurent avec la poésie de Verlaine ou la musique de 
Debussy sont évidentes, et on peut comparer fidèlement 
les toiles de Simon et de Cottet aux contes de Maupas- 
sant, on y retrouve la même analyse sobre et forte, la 
même notation vigoureuse et savante des rustres. L’inti¬ 
misme résulte en partie de Chardin, de Millet, de Pru* 
dhon, de Courbet, de Carrière, pour son sentimént, et en 
partie de l'impressionnisme, pour son affranchissement 
complet de l’Ecole. 11 représente l’introduction raisonnée 
de la pensée dans un art qui semblait l’avoir oubliée, soit 
qu’il se bornât au réalisme pur et simple, soit qu’il se 
retranchât dans l'allégorie mythologique. Il ne faut pas 
confondre l'intimisme avec l’odieux « tableau de genre » 
qui accumule de la mauvaise peinture autour d’une anec¬ 
dote plus ou moins spirituelle, destinée à réjouir la partie 
ignorante du public qui estime les tableaux d’après leurs 
sujets. Les «sujets» de la peinture Intimiste sont intérieurs. 
Ce sont des suggestions, des sentiments, des interpréta¬ 
tions de l’âme et de la nature, les émotions d’un homme 
devant un aspect de Tunivers, que cet aspect soit un visage 
usé parla passion, une vieille maison, un reflet dans l'eau, 
un ciel du soir, une silhouette passant dans le clair de lune. 
Pour l’homme qui pense, tout objet est un symbole, mais 
yn symbole naturel, résultant de la vie elle-même à toute 
minute et n’ayant besoin du secours d’aucune allégorie 
traditionnelle. C’est cette~croyance qui conduit presque 
tous les intimistes français actuels, auxquels on ratta- 
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chera encore deux subtils peintres du Nord, Henri et 
Marie Duhem. 

C’est cette idée qui leur permet de s'affranchir des dis¬ 
tinctions spécieuses entre le réalisme et l’idéalisme, et de 
montrer que ces deux notions sont indistinctes dans l’art 
comme dans l'existence. En ce sens encore l’intimisme est 
une émanation directe de la pensée la plus récente dans 
la morale ou la science, et c’est cette communion avec 
son temps qui lui assure un large avenir. 
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LES DÉCORATEURS 


Pourquoi l'art mural n’a pris qu'une très médiocre importance dans 
les préoccupations du siècle. — Faiblesse delà peinture religieuse.— 
Les fresques de Chassériau. — Monticelli et son oeuvre. —Puvis 
de Chavannes, son caractère d'humanité simplifiée, son idéalisme, 
son symbolisme naturel.,— Besnard et le symbolisme scientifique : 
premiers symptômes d’un style futur dans la peinture emblématique. 
— Jules Chéret et la fantaisie moderne. — Quelques peintres ré¬ 
cents. 


Les précédents chapitres ont constaté l’évolution du 
xix“ siècle vers un art à ta fois réaliste et psychologique. 
Il faut tenir compte de deux circonstances capitales pour 
mieux comprendre cette « évolution intérieure >>d’un art 
que ses destinées antérieures avaient incliné vers une 
beauté extérieure, éclatante, décorative. Le premier fait, 
c’est l’avènement de la démocratie moderne. Son influence 
mina en partie Part décoratif en désertant le palais, en 
substituant à la conception de Part de luxe, réservé à 
une minorité privilégiée, celle de Part social, ouvert à 
tous. Matériellement disparurent les fantaisies seigneu¬ 
riales qui avaient nourri la grande peinture : Partiste 
devenu simple citoyen, prolétaire même, mal encouragé 
par la bourgeoisie exigeante et payant peu, ne fut plus 
à même de tenter les vastes ensembles, et se borna au 
tableau de chevalet, donc à Part concentré plutôt qu’à 
Part expansif. La peinture décorative a été honorée dans 
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des pays comme l'Italie où la lumière est belle, où le 
climat est doux, où les compositions murales sont faites 
pour être admirées en plein air sans s’y détériorer de 
longtemps, au lieu que la peinture de dimensions res¬ 
treintes a été la forme naturelle des races de climats plu¬ 
vieux et froids, en Allemagne, en Hollande, là où le mau¬ 
vais temps donne le goût de rester chez soi en de petits 
appartements, et où un frais tableautin enferme aisément 
un peu de la grâce printanière. Pour de tout autres rai¬ 
sons, il en a été de même au xix® siècle ; il s’est enfermé 
en lui-même, il a subi l'influence profonde du Nord, et 
dans son égalitarisme, il a créé la sobriété des costumes, 
la concentration mélancolique des âmes,la peinture trans¬ 
cendantale. 

La seconde raison, le second fait, vient en aide au pre¬ 
mier : c’est le développement immense de la musique, 
et son influence sur les moeurs. L’orchestre est devenu 
rapidement une sorte de fresque immatérielle, et a joué ■ 
un rôle analogue. La fresque des portiques italiens était 
un enseignement public et un motif d’orgueil et de visite 
quotidienne pour la foule : elle lui était une image vivante 
de la fécondité de la patrie autant qu’une leçon de beauté, 
elle était une sorte de langage collectif. La symphonie a 
créé dans la démocratie une religiosité, une communion 
semblable,et un des derniers motifs de réunion des âmes, 
c’est le concert. 11 est devenu une image moderne de 
l’antique agora. Et la symphonie classique et romantique 
a inventé un nouveau monde d’émotions et de paysages 
que la peinture a renoncé à formuler avec cette puissance 
psychologique inouïe qui résume en quelques secondes 
tout ce qu’inspire la lente contemplation d’une pein¬ 
ture murale. La musique est non seulement un art, mais 











LES DÉCORATEURS 


J 66 

encore la synthèse des rythmes de tous les arts. Nous 
avons indiqué à diverses reprises en ce livre son influence 
sur les peintres récents, elle avait, dès Je début, fait con¬ 
naître son rôle d*art démocratique, d’art des foules, de 
magnétisme universel, succédant à l’art réservé aux élites. 

Ces raisons gagneraient à être développées. Leur indi¬ 
cation suffira pour faire comprendre en quoi l’art décora¬ 
tif du xix« siècle n’a été qu’une réminiscence du passé, 
l’expression assez rare du désir de faire grand dans une 
époque où toutes les conditions artistiques et morales 
conseillaient des œuvres restreintes. L’art mural a été, 
au XIX® siècle, une sorte de protestation en faveur du 
passé, plutôt qu’une création spontanée. II a fallu en venir 
aux dernières années pour assister à de véritables essais 
décoratifs répondant aux idées contemporaines. II y a eu 
urf réveil du sens décoratif le jour où la démocratie, accep¬ 
tée, installée, forte des faits acquis et d’une conviction 
scientiiique remplaçant les théocraties, a songé à illustrer 
ses édifices en y inscrivant des symboles exempts de l’esprit 
du passé, des symboles nés de ses croyances nouvelles 
ou des souvenirs de son histoire encore frémissante. Ce 
jour-là, le sens décoratif est redevenu ce qu’il aurait dû 
toujours être, l’expression spontanée, naturelle, du style 
d'une société ; auparavant, l’art décoratif, picturalement, 
n’a été inspiré que par le désir de s’essayer à des oeuvres 
rassemblant toutes les difficultés inhérentes aux vastes 
compositions. Il a été, sauf pour Puvis de Chavannes, 
un simple exercice de virtuosité : du moins cela peut être 
dit de la plupart des compositions de ce genre qui ont 
été tentées dans le siècle. 

La peinture religieuse notamment n’ofïre aucun nom qui 
soit vraiment grand. Les élèves d'Ingres s’y appliquèrent : 
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on ne peut guère accorder que de l'estime aux œuvres 
consciencieuses et honorables des Mottez, des Flandrin, 
du trio-lyonnais Périn-Orsel-Gabriel Tyr, Robert-Fleury. 
Celles d'Olivier Merson et son fils Luc-Olivier ont plus 
de mérites, elles essaient d’être documentaires, archaïque- 
ment ingénieuses, mais n'ont pas de vrai style personnel. 
Il faut en venir aux compositions d’un inconnu, Paul 
Borel, pour trouver un grand talent et une âme desservie 
par des moyens techniques assez pauvres, mais éclairée et 
soutenue par une ardente mysticité. Encore a-t-il fallu que 
Huysmans s’avisât de découvrir Borel en unde ses célèbres 
romans, En route, pour qu’on sût l’existence en dehors du 
petit groupe des amateurs de peinture. Le Lyonnais 
Chenavard, (1807-1895), fut un de ces hommes qui pra¬ 
tiquent un art pour lequel ils ne sont pas taits. D’une 
haute intelligence, il eut de belles idées, de nobles aspira¬ 
tions, mais il ne produisit qu’une peinture grise et péni¬ 
ble, aussi fâcheuse que celle des Allemands Kaulbach, Cor¬ 
nélius,Overbeck,ou du Belge Wiertz. On ne peut que men¬ 
tionner, et non louer, des hommes jadis renommés comme 
Barrias, Glaize, Lenepveu. En réalité, lorsqu’on pense aux 
chefs-d’œuvre inouïs qu’a inspirés la mysticité aux siècles 
antérieurs, on ne peut pas tenir compte de ce qu’elle a 
balbutié au xix® siècle, non plus d’ailleurs qu'aux xvi 1® et 
xvrn® siècles, où du moins rachetait-elle le défaut de 
sincérité par de brillantes qualités picturales. La Vierge à 
rbostie, d’Ingres, n’est qu’un pastiche raphaëlesque, et 
le génie païen et réaliste d’Ingres n’est pas plus là que 
dans sa tade Jeanne d’Arc. La peinture religieuse est si 
débile en notre époque qu’il faut se résigner à la considérer 
comme un devoir d’Ecole, un motif de bravoure (il n’est 
guère d’académiqueqiii n’ait commis son Cbrisf)ou alors 
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comme une dépendance occasionnelle de l’intimisme. Nous 
penserons à ce point de vue à Dagnan-Bouveret, aux deux 
disciples de Moreau qui sont René Piot et Georges Des- 
vallières, à la chapelle de Berck qui a été un admirable hors- 
d'œuvre dans la vie de Besnard, et enfin à l’œuvre de Mau¬ 
rice Denis, que nous aurons à louer parmi les Décorateurs. 
Et ce sera à peu près tout. 

Delacroix^qui a touché à tous les genres avec l’autorité 
du génie, a montré sa puissance décorative dans presque 
tous ses tableaux, notamment dans ses merveilleux 
Croisés qui sont d’uttttVéronèse moderne, (i) Le Plafond 
de la galerie d'Apollon, au Louvre, est une chose de pre¬ 
mier ordre, mais c’est plutôt un tableau décoratif qu’une 
véritable décoration. Dans le romantisme, nous ne trou¬ 
verons personne qui en donne l’exemple : car le roman¬ 
tisme s’est tbuiné très vite vers le réalisme exprimé sous 
une forme concentrée par le tableau de chevalet. C'est 
à la période de l’influence d’Ingres que se rattache en effet 
une des plus nobles œuvres décoratives du siècle, celle de 
la Cour des Comptes, par Théodore Chassériau; qui la 
peignit à l’âge de vingt-cinq ans avant de se tourner vers 
l’orientalisme sous l’impulsion de Delacroix. 

Cette décoration a disparu. C’était une œuvre vaste et 
superbe, qui procédait â la fois de l’antique et d'Ingres, 
et dont on retrouve la préoccupation dans l'œuvre de 
Puvis deChavannes, pour qui elle fut certainement une 
initiation. La Paix et la G«^rr^ étaient les thèmes de ces 
fresques décorant la double révolution d’un escalier 
central, au bout duquel trônaient deux géantes figures de 


1. 1 ! faut mentionner à part l'admirable LutU de Jacob et de l'Ange 
et le Châtiment d’Héliodore de l’égUse Saint-Sulpice de Paris. 
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la Force et de la Sagesse, dont les deux gestes semblaient 
indiquer à droite et à gauche la série des scènes dérivant 
de leurs pensées. Les compositions de ces fresques 
étaient de la plus grande noblesse. Tantôt exécutées en 
grisaille, presque imitant le relief de la statuaire dans les 
parties peu éclairées, tantôt colorées dans des valeurs 
puissantes, elles offraient d'étonnants et majestueux 
groupements, des figures d'un style à la fois classique et 
passionné, des trouvailles hardies, et surtout une eury- 
themiedes lignes et des plans qui fera regretter comme une 
perte irréparable la funeste disparition d’une telle oeuvre. 
Elle permet du moins, par ce qui reste des dessins, de 
placer Chassériau parmi les premiers peintres de son 
siècle et parmi les plus grands décorateurs français. 

Avant d’en venir à Puvis de Chavannes, il sera juste 
de parler de Monticelli. Bien qu’il n’est produit que de 
petits tableaux, c’est encore parmi les décorateurs, ou, si 
l’on veut, les lyriques, qu’il trouvera sa place ; nous 
n’aurions su où le classer, tant son capricieux génie 
échappe à l’analyse critique; et l’on peut considérer ses 
tableautins comme des décorations minuscules, ils en 
ont les caractères essentiels, on pourrait les grandir cent 
fois par Timagination sans altérer leurs qualités. 

Né à Marseille, ayant exposé aux Salons de Paris où 

« 

Gautier et quelques critiques le remarquèrent, Monti¬ 
celli revint dans sa ville natale en [870 pour n'en plus 
sortir. Longtemps on l'ignora: on vendit beaucoup de ses 
petites œuvres sous le nom de Diaz, et lorsque l'avène¬ 
ment de l'impressionnisme fit comprendre que cet 
artiste incompris avait été un grand précurseur, on 
commença de rechercher ses toiles, et même de les 
falsifier. Son œuvre la plus connue est une série de 
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« Fêtes galantes » dans le sentiment de Watteau ; mais 
les collectionneurs provençaux connaissent aussi une 
série de marines, de cours de ferme, de paysages, de 
natures-mortes et de fleurs d'une extraordinaire beauté. 
Il est très difficile de définir Fart de Monticelli. Cet art 
rappelle un peu Claude Lorrain, et davantage Watteau, 
pour le sentiment, et Turner ou Bonington pour la 
couleur et le travail d’orfèvrerie — c’est le seul mot — 

que Fartiste pratique sur la matière- Certains Turner, 
notamment Ulysse et Polypbème, les Funérailles de Ger- 
maniciiSt donneront une idée assez vraisemblable de la 
couleur de Monticelli, et on peut le dire aussi de 
VEmbarquement pour Cyibère et de llndifférent, de 
Watteau. C’est le même raffinement de la nuance, la 
même fragmentation des tons, la même variété d’exécu¬ 
tion qui tantôt a les matités de la porcelaine et de 
l’émail, tantôt la translucidité des pierreries ou Féclat du 
verre, du métal, des oxydes, et qui semble le résultat 
d’une mystérieuse alchimie. Mais Monticelli va plus 
loin encore dans cette voie qui a également tenté Ricard, 
Gustave Moreau et parfois Degas. 

Esquissées, indiquées par quelques belles taches placées 
avec sûreté merveilleuse sous leur apparente négligence, 
les figures féminines de Monticelli sont, dans leurs 
robes d’apparat, dans le décor de statues, de pièces 
d’eau, de charmilles et de cygnes où elles se promènent 
d'une grâce pliante et ingénue qui est bien personnelle 
au peintre. En ces apparentes ébauches, Fexamen atten¬ 
tif montre que rien ne saurait être modifié. Les fêtes, le 
Décaméron, les rendez-vous amoureux dans des parcs, 
les cours d'amour sont les thèmes essentiels de Fartiste, 
avec les aspects rudes ou vaporeux de sa chère Provence. 
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[ Il n’est "pas douteux que si Monticelli avait été compris 
et mis à même d’exécuter des décorations, il eût créé en 
: ce genre"* des chefs-d’œuvre dignes des plus grands 
maîtres. Toute son œuvre résume le génie décoratif, on 
sent qu'ify aspire, et même la joaillerie de sa technique 
n’est qu’une réduction de valeurs qui, grandies, n’au¬ 
raient aucune minutie et s’épanouiraient triomphalement» 
« je peins pour dans trente ans », disait Monticelli en 
1870. Et c’est aujourd’hui seulement, qu’il va appa¬ 
raître comme un génie reliant la plus belle tradition 
du xvni^ siècle à l’impressionnisme, ayant eu la grâce 
de l'un et l’originalité technique de l’autre, et les ayant 

i 

mêlées d'une façon absolument personnelle, en véritable 
précurseur. 

L’œuvre de Puvis de Chavannes s’étend majestueuse¬ 
ment dans toute la seconde moitié du xix® siècle, avec 
un caractère à la fois classique et innovateur, et dans 
l'art décoratif elle ne supporte de comparaison avec 
aucune autre de l'école française. 

Puvis de Chavannes (1824-1898) fut un aristocrate et 
un mystique, profondément épris de la poésie classique 
et du terroir français. C’était un esprit peu subtil, capa- 
b!e de grandes idées générales et de simplifications. Il 

i n’avait pas de nervosité ; puissant de corps et d'âme, i! 
produisait avec régularité et calme, selon un idéal harmo¬ 
nieux qui resta étranger à toute l'évolution fiévreuse de 
la peinture contemporaine. Sympathique à l’impression¬ 
nisme et en général à toute innovation au point d’avoir 
pu présider avec le plus louable libéralisme la Société 
nationale des Beaux-Arts, Puvis de Chavannes ne se 

I 

laissa détourner ni troubler par rien, lorsqu’il eut trouvé 
la formule qu’il pensait correspondre à la nature. Avant 

« 

V 
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d’être un peintre, il fut un idéologue, se servant de la 
peinture pour s'exprimer : et comme tous les artistes 
ainsi faits, il fut avant tout un dessinateur Son idéologie 
consista en une série de symboles tirés de la nature et 
exprimés avec une clarté touchante, une poésie exempte 
de facticité. 

Coloriste, Puvis de Chavannes fut surtout un harmo¬ 
niste. Jamais chez lui le charme de la couleur ne prima 
le dessin, Tidée centrale et la recherche du caractère. Il 
eut une harmonie faite de trois ou quatre tonalités dont 
i I jouait en symphoniste classique, avec la grâce et la 
délicatesse d’un Haydn ; mais il ignora ou plutôt il relégua 
au second plan l'amour passionné de la couleur, de la 
matière rare, toute la sensualité de son art. Il fut un idéa¬ 
liste et un symboliste ; mais son symbolisme s’appuya 
constamment sur l'observation de la vie et la vérité du 
dessin, et l’on peut dire qu’il fut un réaliste très minu- 
nieux et très convaincu, ayant la plus vive aversion pour 
la déformation des aspects naturels et pour les hiératismes 
et les éléments fantastiques. Il aimait et comprenait très 
peu, bien que n’en disant jamais de mal, la poésie 
moderne, et tout ce qu’on a appelé le décadentisme : 
il s’en tenait à Virgile et à Lamartine, auxquels il res¬ 
semble tant. Son culte du classicisme n'avait rien d’étroit : 
admirateur d’Ingres, i! n’admirait pas moins Degas et 
Besnard, et il a prouvé par toute son œuvre son antipathie 
pour les préjugés de l’Académie, qui d’ailleurs le détes¬ 
tait. C'est cette indépendance dans l'équilibre, cet amour 
du classique naturel, cette faculté de voir par grands 
ensembles, cette aisance à trouver l’expression la plus 
simple des idées générales, qui ont fait le noble génie 
décoratif de Puvis de Chavannes. 


! 
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1 Ce génie, il le fortifia par le travail incessant pendant 
quarante années. Son oeuvre est énorme. Elle comprend 
principalement la ^ie de sainte Geneviève, au Panthéon ; 
VEîé, XHiver, à THotel de Ville ; les décorations de ram- 
phithéâtre de la Sorbonne, à Paris ; les décorations de 
Rouen [inter Artes et Naturam), de Lyon {Le Bois sacré, 
rinspiration chrétienne), Vision Antique, le Rhône, la 
Saône) ; celles d'Amiens (le Travail, etc.) ; Marseille, 
porte de VOrient, et Marseille, colonie grecque, au 
musée de Marseille ; la décoration de la Bibliothèque de 
Boston ; une quantité de tableaux et pastels, Le pauvre 
pêcheur, la foule immense des dessins et des cartons. 

. C'est un véritable monde de créatures qui procèdent 
d’une vision et d'une psychologie personnelles. 

L’homme et la femme tels que les a conçus Puvis de 
f Chavannes ne sont précisément ni païens ni religieux. 

i Ils participent de la pensée hellénique et de la pensée 

« 

biblique, et pourtant sont vus par un moderne. L'homme 
est fort, avec un visage simple, sans idéalité et sans 
I bassesse ; la femme est grande, régulière, désirable, mais 
exempte de toute expression nerveuse, sa beauté est saine 
et robuste, c’est une mère. Les jeunes gens et les jeunes 
' filles sont d'une grâce qui ne comporte aucune afféterie. 
' Leurs nudités sont harmonieusement drapées, mais sans 
imitation des Grecs, et les vêtements varient avec les pro¬ 
fessions et les efforts. Les gestes n’ont d’autre beauté que 
, celle qui résulte de l'harmonie musculaire elle-même, 

, soit dans le travail, soit dans le repos. Ce sont deslabou- 

A 

reurs virgiliens ou des pasteurs de la Bible, mais sans 

’ précision ethnologique. Cette humanité est avant tout 

ï; régie par le travail, qui entretient sa vigueur sans l'acca- 

I bler ou la déformer. Elle se meut dans des paysages spa^ 

* 
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cieux, à la fois réels et composés décorativement, et ces 
paysages ne sont ni grecs, ni septentrionaux, ni italiens. 
Puvis de Cliavannes. qu’on a tant de fois appelé un hellé¬ 
nisant, faute d’autre mot pour définir sa sérénité (comme 
s’il n’y avait de sérénité que chez les Grecs) dessinait tout 
simplement ses paysages aux environs de Paris. Le 
moindre arbre ou la moindre colline y révèlent fétude 
attentive de la nature, mais il recomposait tout, comme 
il stylisait ses forgerons, ses vendangeurs ou ses fileuses. 
Ainsi, suivant un rêve intérieur, un rêve de païen mysti¬ 
que, est-il parvenu à supprimer le caractère de relativité 
dans son oeuvre, à être idéaliste sans s’écarter du vrai, 
réaliste sans rien copier. Il a vraiment créé une humanité 
picturale compréhensible à tous, ne faisant que des gestes 
connus, utiles et logiques, réunissant les caractères per¬ 
manents de l'humanité et les synthétisant par des attitu¬ 
des que l’artiste peut admirer et que l’ouvrier peut recon¬ 
naître. C’est le rôle même de l’art décoratif, et aucun 
esprit, aucun talent n’ont peut-être jamais mieux été 
appliqués à cet art. Puvis de Chavannes a pu représenter 
les grandes scènes vitales sans aucun symbole accessoire, 
avec des paysages, des êtres nus ou drapés, quelques 
armes ou instruments, et presque jamais de figures allé¬ 
goriques. II a ainsi réduit au minimum les motifs d’in¬ 
compréhension future de son œuvre; dégagée de toute 
époque, elle est un langage accessible à toutes. 

Ses décorations murales (qui ne sont pas des fresques, 
mais des toiles appliquées), sont admirablement appro¬ 
priées aux édifices et à leur lumière intérieure. Toute la 
coloration en est à dessein transposée dans les gammes 
claires, pour retenir la plus grande quantité de lumière 
possible. En général les peintres exécutent pour les édi- 
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! fices des tableaux qui, peints dans les harmonies du grand 
jour et avec des valeurs véridiques, deviennent sombres 
dans une église ou un palais, et n’y sont vus qu'en 

empruntant la lumière. Les décorations de Puvis de Cha- 
vannes, au contraire, sont comme des fenêtres ouvertes 
sur la vie extérieure, à travers les pierres ; au lieu de 
rappeler artificiellement les spectacles du dehors, elles 

' élargissent l'espace interne. «On nese sentpasenfermé dans 

un lieu où il y a des peintures », disait un grand peintre ; 
et cette impression se vérifie par exemple au Panthéon 
de Paris, où se trouvent diverses peintures, non seule¬ 
ment médiocres comme celles de Bonnat et de Cabanel, 
mais encore remarquables comme celles de Jean-Paul Lau- 
rens, où il y a de hautes qualités. La de Sainte Gene¬ 
viève q'îX là l'exemple le plus saisissant du véritable sens 
décoratif, elle ne laisse rien voir auprès d’elle, non seu¬ 
lement à cause de ses qualités sublimes, la douceur, le 

■ 

style pur, l’émotion mystique, la naïveté suave, mais 
encore à cause de son absolue logique dans la distribu¬ 
tion des lumières diffuses appropriées aux reflets mauves 
^t roses de In pierre éclairée par le jour vertical des coupo¬ 
les. La poésie de l’inspiration est là soutenue par la plus 
intelligente des lois éternelles de la peinture murale. 

Les paysages de Puvis deChavannes compteront parmi 
les plus beaux du xix®siècle. Spécialement, sont surprenants 
ceux qui servent de fonds aux deux décorations du Musée 
de Marseille. Il ya en eux toute l’ardente vision bleue et dorée 
des ciels chaleureux de la Méditerranée triomphante, aussi 
hardiment que dans les marines de Claude Monet ; et le 
panorama de Rouen qui se déroule derrière les personna¬ 
ges d'Inter Arte^ et Naturam est d’une incomparable am¬ 
pleur. L'Été, LHiver, sont des sites d’une admirable ordon- 


i 
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nance, ainsi que la yision antique. Qiiant à l’œuvre la plus 
idéaliste de Puvis de Chavannes, au Bois sacrée elle en 
vraiment ce qu’est son titre, on y est transporté dans la 
plus noble région de l’illusion esthétique, et les relations 
d’harmonies des personnages au paysage sont ce qu’on 
peut concevoir de plus parfait en peinture décorative. 

Il a eu la chance, méritée à tous égards, de réaliser une 
œuvre homogène et de ne mourir qu’après son achèvement 
sans que l'âge trahît ses forces et diminuât son génie. 11 
a inscrit aux murs de quelques grandes cités nationales 
une sorte d’épopée du travail, de la paix et de la fécondi¬ 
té qui restera en France à peu près l’unique exemple de 
ce qui a fait la gloire des grands Italiens. 

Cette œuvre nous servira de transition à celle d'Albert 
Besnard. Son œuvre décorative est l'expression de son 
intellectualité, comme son œuvre de chevalet exprime à 
la fois sa sensualité de virtuose et son instinct du fantas¬ 
tique : et elle restera peut-être supérieure à celle-ci, parce 
qu’elle en dépasse l’étincelante mais inégale séduction. 

M. Albert Besnard est un beau peintre, mais c’est 
aussi une intelligence avertie et claire, curieuse de 
sciences et de lettres, entrevoyant dans l’idéal scien¬ 
tifique les éléments d’une nouvelle beauté et d'un nou¬ 
veau symbolisme. Il a essayé de transfuser à son art 
un sang jeune, de lui restituer son rôle idéologique que 
le réalisme et l'impressionnisme avaient relégué au 
second plan. Il a eu le courage d’envisager la science 
et les mœurs avec impartialité, sans s’embarasser des 
dogmes de « l’art » ou des formules d’école limitant 
et monopolisant le beau, il a eu foi dans son temps, il a 
repoussé l’idée qu’il y ait de la laideur là où il y a le 
caractère et la vie. Mais s’il s'en était tenu à ces pensées 






I 


























Photo Alifiort 


G- Moheau. L’Apparition 


Musée du Louvre 




















LES DÉCORATEURS I77 

« 

sociologiques, il n’eût pas été un peintre : elles ne firent 
que diriger et contrôler son instinct. C’est à lui qu’il dut 
de trouver, après l’impressionnisme et à un moment où 
son art semblait manquer de sujets, un ordre de pensées 
décoratives que l’on n’avait pas connues. 

La décoration de l’Ecole de pharmacie, celle de la mai¬ 
rie du arrondissement, celle du plafond de la salle des 
Sciences à l’Hôtel de Ville, celle de l’amphithéâtre de 
chimie delà Sorbonne, à Paris, celle enfin de la chapelle 
d’un hôpital de Berck, constituent un exemple, un pre¬ 
mier pas décisiï dans le style futur de la peinture murale. 
C’est une porte ouverte sur l’avenir. Mais cette oeuvre 
reste encore inégalée, et il faut avouer que l’Etat a pré¬ 
féré encombrer ses monuments de compositions contes¬ 
tables plutôt que d’éprouver les possibilités décoratives 
d’hommes comme Monet ou Renoir. Des essais de stylisa¬ 
tion des spectacles modernes ont pourtant été tentés. Ici 
encore nous retrouvons Alfred Roll, qui a été dans 
tous les genres un savant et probe ouvrier. Ses vigou¬ 
reuses compositions de la Guerre, de la Grèvûy du 
Travail, étaient déjà des œuvres décoratives : au Petit- 
Palais, il s'est appliqué avec bonheur à créer des allégo¬ 
ries de la République démocratique qu’il aimait. Plus 
proche de Puvis de Chavannes, mais avec un curieux 
désir d’adapter à Sbn style décoratif la technique impres- 
sionniste, Henri Martin n’a pas craint de consacrer aux 
grandes surfaces murales le principe de la division du 
ton. 11 a commencé par des œuvres de tendance nette¬ 
ment littéraires, baudelairiennes {Fleur du Mal, Chacun 
sa chimère), puis il s’est consacré à chanter sa patrie lan¬ 
guedocienne. et, auprès de paysages et de portraits, des 
créations comme le vaste ensemble du Capitole de Tou- 
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louse. ont fait de lui le décorateur !e plus ample que le 
post-impressionnisme puisse présenter avec M. Besnard. 
L’Institut a fait une sorte d’amende honorable en accueil¬ 
lant ces deux peintres. 

Dans un sentiment tout différent, il faut citer les bril¬ 
lantes compositions de Gaston La Touche, peintre de fêtes 
galantes d’une couleur diaprée, amoureux des reflets, 
des apparitions lyriques, les compositions religieuses de 
Maurice Denis. 

A part de tous doit être placé le délicieux, le spirituel 
Jules Chéret, qui a créé l'affiche polychrome et reste l’ini¬ 
tiateur inégalé de tous les beaux affichistes modernes, et 
qui, dans la seconde partie de sa longue vie, a déve¬ 
loppé en ses pastels et ses oeuvres murales les plus heu¬ 
reuses trouvailles de l’impressionnisme et les unissant 
à la tradition de Fragonard, dont il semble avoir hérité. 
On a fini par demander à Chéret des décorations pour 
l’Hôtel de Ville de Paris, et la Préfecture de Nice, après 
avoir vu ses admirables décorations de villas, à Evian, 
chez M. le Baron Vitta, et à Neuilly, chez M, Maurice 
Fenaille ; il s’y est révélé un grand artiste dans les œu¬ 
vres vastes comme dans les petites, avec autant de 
science que de fougue, jetant sur les murs, parmi les 
lueurs de feux de Bengale des fêtes qu’il aime, un monde 
d’êtres charmants, de Parisiennes et de personnages de 
la comédie italienne, dont la création spontanée dissimule 
avec grâce une foule de difficultés vaincues. Il ne faut 
chercher aucune pensée dans ces peintures, mais ce sont 
des floraisons de joie et de lumière que pouvait seul 
inventer un Français imbu des qualités du xvui' siècle; et 
l’œuvre de Chéret a de plus servi à montrer d'une ma¬ 
nière frappante comment pouvait se comprendre la^filia- 
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tion directe de rimpressionnisme à la tradition nationale. 

II serait injuste de ne pas rattacher à ces peintres déco¬ 
rateurs les décorateurs de théâtre, qu’on oublie vraiment 
trop. Dès la période romantique ils firent de grands efforts 
pour seconder le drame et la comédie et apporter sur la 
scène une réalité savoureuse. Nommons au moins leur 
grand initiateur Cicéri (1782-1868), puis Cambon (1802- 
1875), Séchan ([80^*1874), Rubé, Lavastre, Chaperon. 
Ce furent des pionniers. Les conceptions du Théâtre-Libre, 
du Ballet Russe, ont ouvert un âge différent, et l'impres¬ 
sionnisme uni au développement extraordinaire des appli¬ 
cations de l’électricité a rejeté les conceptions primitives 
du décor d'Opéra. II n'y en a pas moins eu beaucoup de 
talent chez ces modestes artistes de la scène, évincés des 
Salons. 

Les affiches et les décorations de Chéret ont créé en 
France tout un mouvement décoratif dans Fil lustration. 
Une part de ce mouvement, dont l’importance grandit 
chaque jour, doit être attribuée à Eugène Grasset, qui 
rivalisa avec les Morris, les Crâne, les Beardsley, et à 
Henri Rivière, qui a créé une sorte d'affiche murale par¬ 
ticipant du tableau, de l’estampe et de la décoration, et 
mélange curieusement le souvenir des Japonais à celui 
de Puvis de Chavannes. Et ces artistes ne comptent pas 
moins dans la vivace rénovation du papier peint, de la 
tenture, de la frise d'appartement et même de l’architec¬ 
ture de maison moderne, qui prend en France une exten¬ 
sion dont le goût anglais a sa large part. Nous devrons, 
ne nous occupant en cet ouvrage que de la seule peinture, 
borner là à notre grand regret notre examen de l’art déco¬ 
ratif au XIX® siècle. Nous étendrons ce regret à la céra¬ 
mique, à la verrerie, aux arts du feu, aux tapisseries, aux 
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étoffes, à toutes ces manifestations si intéressantes que 
U fin du siècle a remises en honneur, et où les Gallé, tes 
Thesmar, les Pierre Roche, les Henri Gros, les Bracque- 
mond, les Prouvé, les Laiique, se sont montrés aussi 
grands artistes que les premiers peintres. Tous les arts 
sont solidaires, mais spécialement il est presque illogique 
de séparer la peinture décorative de ces formes d'art qui 
en sont les corollaires naturels, et qui se sont, vers la fin 
du XIX® siècle, définitivement séparées des industries pour 
se réunir à Part proprement dit. Ce n'a pas été un des 
moindres sujets de lutte contre le préjugé que de suppri¬ 
mer la démarcation injuste qui allait jusqu'à exclure des 
Salons tout ce qui n’était pas tableau ou sculpture, et de 
faire comprendre au grand public la valeur absolue de 
ces « arts appliqués » qu’on reléguait dans l'industrie 
avec mépris. Cette renaissance n’a pas encore produit 
d'œuvres inattaquables, et surtout n’a pas encore trouvé 
le secret de la cohésion qui seule constitue un style. 
Elle imite, elle hésite, elle réussit inégalement. Mais son 
effort, chaque jour tenté par de nouveaux artistes, est 
déjà assez imposant pour montrer, conjointement à Pillus- 
tration du livre, à la peinture murale de Besnard, que 
nous n’en sommes plus à la période de réalisme pur et 
simple, ou à celle de la technique étudiée pour le plaisir 
un peu stérile de la virtuosité. Cette période a été utile 
et même indispensable. Selon l'expression si juste de Puvis 
de Chavannes, « l'art impressionniste et sa suite immé* 
diate ont donné du jour à l’atelier et ont nettoyé la palette 
avant l’heure du travail ». Cette heure est venue; déli¬ 
vré des formules poncives, fart a assez renouvelé sa 
vision et ses moyens pour que nous attendions de lui, 
en toute confiance, une nouvelle expression de la beauté. 
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Les dernières tendances de l*art actuel. — Cézanne et te Cézannîsme, 
— Gauguin. — Van Gogh. — Les Indépendants. Le Salon d'Au- 
tortine. — Le Cubisme. — Le Futurisme. — La fin du « pSeîn-air », 

Il conviendra en ce chapitre d’abandonner la division 
par genre et l'analyse successive des tempéraments : car 
il s’agira d’une période confuse où les théories s’entre¬ 
croisent et dépassent de beaucoup en intérêt les oeuvres 
et les individualités elles-mêmes. On peut dire, si l’on 
assigne arbitrairement la date de 1905 à la fin de l'activité 
de l’art impressionniste militant, que depuis cette date 
s'est ouverte une véritable crise où il ne s’agit de rien 
moins que remettre en question, systématiquement, les 
moyens et les buts de toute la peinture. Et cette crise a 
été déterminée par l’impressionnisme lui-même, et il en 
subit d’abord le choc en retour. 

La génération cadette des grands impressionnistes, 
celle de 1890 à 1900, contemporaine du mouvement litté¬ 
raire symboliste, n’a pas manqué de reconnaître les 
immenses services techniques et les mérites de ces ar¬ 
tistes longtemps bafoués qui avaient donné tant d’éclat 
à notre école en face de la médiocrité académique. Mais 
elle a constaté aussi que ces peintres si doués avaient été 
plus grands ouvriers qu’esthéticiens. Ils avaient apporté 
des procédés personnels, une vision heureuse et origi- 
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nale. Ils avaient détruit beaucoup d’erreurs et de rou¬ 
tines. Mais ils avaient des défauts, dont le plus grave 
était l’absence de vie intérieure, de don psychologique. 
La facilité avec laquelle d’innombrables disciples les 
imitaient en forçant les portes des Salons montrait qu’on 
ne fonde pas un art durable sur la pure sensation. La 
poursuite de l'effet lumineux devenait le sujet essentiel 
de tout tableau, effet de surprise optique, combat ingrat 
avec l’instabilité chromatique au détriment du style, de 
la composition et de l’expression. Aux tableaux bitumeux 
succédait une série de tableaux clairs, à un poncif un 
autre poncif, et toute la production amusante et hâtive 
des petits impressionnistes se réduisait à des jeux de 
tonalités, à un papilJottement impersonnel des colora¬ 
tions, dans l’insouci des valeurs, des plans et des volu¬ 
mes. Il s’en suivait que l’art physionomique dépérissait et 
que le caractère lui-même du paysage s’affaiblissait, tout 
site n’étant que prétexte à variations chromatiques. Enfin, 
l’ambiance symboliste, ibsénienne, wagnérienne, certain 
retour à la mysticité et au goût de l’allégorie, l’union 
étroite des musiciens, des poètes et des peintres, la han¬ 
tise séduisante de la fusion des arts, tout poussait les 
jeunes hommes à une réaction. Elle fut d’abord timide et 
déférente. Ils cherchèrent à appliquer les théories de 
l’impressionnisme à l’expression de certaines idées 
générales nécessitant la composition. Un des magasins 
où ils exposaient alors, la galerie Le Barc de Boutteville, 
portait ce titre bien significatil : Peintres impression¬ 
nistes et symbolistes. Ils y fusionnaient en effet. On y 
voyait côte à côte Anquetin, Emile Bernard, Maurice 
Denis, Edouard Vuillard, Paul Sérusier, Charles Cottet, 
Charles Milcendeau, Zuloaga, Pierre Bonnard, d’autres 
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encore, tempéraments fort différents que réunissait le 
tourment de chercher un retour rationnel à la tradition 
sans rien devoir à l’idée qu’en donnait TÉcole. On était, 
dans ce milieu, aussi sollicité par l’art japonais que par 
les imagiers médiévaux, par Ingres que par les Primitifs. 

Les deux personnalités qui s’élevèrent d’abord furent 
celles de Paul Gauguin et d’Odilon Redon. Paul Gauguin 
avait débuté par des paysages et des figures de Bretagne, 
d’une facture impressionniste devenue de plus en plus 
âpre, et se mêlant d’un visible souci de stylisation ampli¬ 
fiée et hiératique : il avait groupé autour de lui une petite 
école à Pont-Aven, et il avait un don de théoricien. Puis 
il était allé à Tahiti, où il devait mourir prématurément, 
pour y trouver des thèmes répondant à ses aspirations 
confuses de néo-primitivisme, et il en avait envoyé de 
belles et vibrantes toiles conçues moins dans un désir de 
curieuse observation exotique que dans celui d’une styli¬ 
sation décorative de l’être humain dans la nature. L'en¬ 
semble de ces œuvres affirmait une forte volonté de néo¬ 
classicisme. On peut dire que Gauguin a trouvé presque 
tout ce qu’on cherche aujourd’hui, tout en restant fidèle à 
une vision équilibrée et normale de la vie des êtres et des 
choses : malheureusement son choix d’une nature océa¬ 
nienne a donné le change, et il eût été mieux compris et 
mieux suivi s'il avait appliqué ses principes sous notre 
ciel et dans notre décor. La malechance s’est attachée à cet 
artiste intéressant, probe et valeureux, qui a fasciné un 
instant la génération novatrice. 

Odilon Redon, lithographe et pastelliste, commenta¬ 
teur de Poe, de Flaubert, de Baudelaire, esprit distin¬ 
gué, caractère assez semblable à celui de Fantin-Lalour 
répondait aux préoccupations littéraires et symbolistes 
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de certains peintres, comme Gustave Moreau, et son 
exemple réagissait à la fois contre l’académisme et l’im¬ 
pressionnisme. Son art allégorique était quelquefois 
puissant, souvent bizarre et puéril, et de plus en plus 
étranger à la peinture et à ses conditions logiques. L’in¬ 
fluence de Redon est maintenant éteinte, tandis que 
celle de Moreau persiste encore dans ceux mêmes de 
ses élèves qui sont devenus les zélateurs d’uri art de 
déformation. 

La personnalité de Vincent Van Gogh passionnaquelque 
temps. Ce Hollandais venu en France qui, très jeune, 
devint fou et se suicida, dénotait un tempérament de 
peintre à la fois subtil et brutal, avec de beaux dons de 
coloriste et une résolution hardie de revenir à un synthé- 

^ tisme tout archaïque des formes et des volumes, mais 

avec une naïveté et un déséquilibre qui s’accentuèrent 
jusqu’aux dernières oeuvres révélatrices de démence. Van 
Gogh était un peintre et un artiste très sincère. C’en 
était un aussi que Paul Cézanne, qu'on ne prévoyait guère 
alors destiné à jouer le rôle considérable de grand chef 

I d’école qu’on lui fait jouer aujourd’hui, et qui est 

; mort sans l’avoir prévu, 

' Cézanne avait été l’ami des impressionnistes mais il 

avait vite renoncé à partager leurs luttes, et il s'était re¬ 
tiré à Aix-en-Provence pour y vivre de petites rentes et 
peindre à sa guise dans le total insouci de l’opinion. 
C’était un oublié dans le triomphe tardif de ses anciens 
camarades, et c'est tout à fait en dernier lieu, vers 1905, 
qu’on s’avisa d’aller le chercher dans sa retraite, de re¬ 
cueillir ses moindres propos, et de faire de ses oeuvres 

1 l’objet d’une spéculation insolite. De celle-ci nous n'avons 

point à nous soucier, les moeurs d’agiotage et de bourse 
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restant étrangères à la valeur véritable des œuvres d'art. 
Mais les conditions idéologiques et techniques de l'in- 
fluence prépondérante de Cézanne sont des plus intéres¬ 
santes à divers titres- 

L’examen de la production et du caractère de Cézanne, 
si on le fonde uniquement sur son œuvre, son existence, 
ses paroles, et les déclarations de ses plus fervents zéla¬ 
teurs, tend à montrer qu’il fut impuissant à atteindre son 
idéal et s'en désola. D’entière bonne foi, passionné pour 
son art, travaillant avec acharnement et recommençant 
vingt fois un tableau, Cézanne était un autodidacte à 
l’esprit simplificateur, d’un caractère défiant et d’une 

volonté violente, guidé par deux ou trois principes et 

« 

soutenu par une ingénuité de Primitif. La nature lui mar- 
chandait les moyens d’être le grand artiste qu’il vou¬ 
lait être. Il était très-peintre, mais au sens étroit et exclu¬ 
sif qu’on attache aujourd’hui à cette idée. Presque toutes 
ses œuvres péniblement réalisées attestent de singulières 
déformations et une maladresse étrange où l’on a voulu 

O 

voir les gages du génie, car Cézanne a eu ce bénéfice pos¬ 
thume qu'on louangeât ses défauts, dont il souffrait, plus 
que ses vertus. Mais il s’appliquait à s’exprimer et à vaincre 
avec tant de ferveur que ses toiles portent la trace de cette 
lutte, et atteignent par là une sorte de puissance. Elles sont 
d’une belle matière ; dans les natures-mortes et les pay¬ 
sages d’Aix Ton sent l’amour et la contemplation du 
coin natal ; mais les figures, surtout les nudités, sont 
d’une laideur et d'un défaut d’équilibre et d'expression 
qui rebutent. Cézanne n’était point un « révolutionnaire». 
Il eût aimé être admis au Salon. II connaissait l’art clas¬ 
sique juste assez pour souhaiter s'y relier, et il émettait à 
son sujet des idées qu'il croyait originales parce qu’il se 
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les était formulées à lui-même dans sa solitude de petit 
bourgeois provincial. Son œuvre consiste en quelques 
beaux morceaux de couleur, beaucoup de choses inache¬ 
vées dont la spéculation s’est emparée, et des velléités. 
Il avait le sens de la construction, malgré un dessin dont 
les altérations ont eu peut-être une origine physiologique 
(on a parlé de strabisme et de diabétisme), et il avait sur¬ 
tout le sens des volumes. Ses morceaux réussis sont mas¬ 
sifs et fortement établis, le coloris en est chaleureux la 
■matière est durable, et les œuvres résistent aux années 
mieux que la plupart des toiles impressionnistes que les 
réactions chimiques dénaturèrent prématurément. 

Mais il ne faut chercher dans Cézanne ni la joie et la 
grâce de Renoir, ni le modernisme pénétrant de Manet et 
de Degas, ni remportement lyrique de Monet ni la ten¬ 
dresse de Sisley, ni le charme agreste de Pissaro. De 
nombreux tableaux de pommes, des sites aixois, des 
■figures de paysans, des portraits sans psychologie, 
d’enfantins essais de compositions avec nus, c’est tout 
Cézanne- Cette pauvreté d’imagination n’indispose pas 
ses admirateurs, qui s*en tiennent à vanter en lui des 
mérites purement techniques, et le considèrent comme le 
génie ayant donné le signal d’une réaction contre l'art de 
notation, d'un retour à la composition. Non à la compo¬ 
sition par groupement de figurés expressives, mais à 
Tassemblage des plans colorés au-dessus de la préoccu¬ 
pation d’imiter les effets immédiatement sensibles de la 
nature, de façon à refaire du tableau avanttout unecréation 
subjective de l’homme et non une copie objective. Il est 
superflu de dire aux admirateurs de Cézanne que ces 
idées se sont retrouvées chez plusieurs autres artistes de 
son temps. Les Cézanniens attribuent à Cézanne tous les 
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mérites, et ne conviennent de ses défauts que pour le 
mieux célébrer. Quelque opinion qu'on ait de leur pas¬ 
sion, il est incontestable que le nom de Cézanne, ignoré 
durant sa vie, devint dès le lendemain de sa mort un 
signal de ralliement, encore que ses plus ardents thuri¬ 
féraires ne puissent guère citer de lui que peu de tableaux 
vraiment complets, et dont aucun n'atteint à la perfection 
d’un beau Courbet ou d’un beau Manet. On peut admirer 
quelques paysages et natures-mortes : on ne peut trouver 
un seul portrait révélateur de vie intérieure. 

Il n’cn est pas moins devenu le maître dont se récla¬ 
mèrent les centaines de jeunes artistes qui se réunirent 
à l’Exposition des Indépendants puis au Salon d’Automne, 
société fondée dans le but d’être intermédiaire entre les 
Salons officiels, à jurys et récompenses, et les Indépen¬ 
dants, fondés sur le principe de l’entière liberté. Le cézan- 
nisme est une religion et une esthétique. II représente l’idée 
générale d'une référence à la vraie tradition classique, mais 
les uns la cherchent dans les plans et les volumes, avec un 
rigorisme extrême, et les autres ne renoncent pas assez à 
l’impressionnisme, au japonisme et même l’exotisme 
pour la chercher ailleurs qu’en une interprétation déco¬ 
rative de la vie. Des deux façons, il s’agit d’un art arbi¬ 
traire, totalement affranchi du souci de représenter les 
aspects réels, de copier la vie et de limiter l’intérêt du 
tableau au sujet choisi dans cette vie et interprété avec ta¬ 
lent. Il n’y a plus de « genres »,ni d’étude psychologique. 
Le tableau se réduità un problème technique, et son inté¬ 
rêt est proportionnel à celui des plans et des couleurs 
assemblés, constituant un langage émotif. Ce langage, il a 
même paru à certains qu’il ne devait pas être émotif, mais 
intellectuel, et que Témotion était encore une forme de 
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sensualisme, ils sont donc hardiment venus à une com* 
binaison géométrique de plans colorés, d’une coloration 
terne à dessein, et à une réduction des formes vivantes au 
cercle, au triangle, au cube, d’où leur nom de « cubistes». 
Ces chercheurs de synthèse, qui ont achevé de dénier à 
la peinture ses fins originelles sans s’émouvoir de l’in¬ 
compréhension totale du public et de la plupart des 
artistes, ont paru vers 1910 : leur mouvement est, de 
leur propre aveu, terminé, et n’a été qu’une expérience. 
Ils avaient été précédés d’une dizaine d'années par des 
Cézanniens et néo-impressionnistes comme MM. Matisse, 
Derain, Friesz, Van Dongen, qu’on surnomma « les 
Fauves » et dont les oeuvres attestaient la volonté de ne 
consulter la nature qu’à titre de prétexte décoratif. Mais 
on y trouvait beaucoup de puérilité, de hâte et de mal¬ 
façon, qu’autorisait le principe arbitraire de considérerla 
fantaisie et la vision personnelle et incontrôlable du 
peintre comme ses droits nécessaires et suffisants, ses 
devoirs envers l’étude de la nature et la vision normale 
des autres hommes restant négatifs. Une telle concep¬ 
tion, logique en soi, a pu s’outrer en ses conséquences 
jusqu'à la folie, et l’histoire de l'individualisme depuis 
l’impressionnisme jusqu’à l’heure présente peut être bien 

P 

intéressante pour les psychologues, car elle est celle d'une 
notion saine et juste dégénérant jusqu'à des aberrations, 
dont Cézanne plus que personne eût été stupéfait, et qui 
eussent exaspéré cet Ingres dont nos plus déconcertants 
déformateurs affichent le respect. 

Le groupe des premiers successeurs de l'impression¬ 
nisme, qui ont atteint l’âge de soixante ans actuellement, 
s’est gardé de ces excès. On y remarque trois person¬ 
nalités de vrais peintres de valeur sérieuse. Pierre Bon- 
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nard et Edouard Vuillard sont des coloristes subtils, 
chez qui le souvenir du japonisme et la hardiesse défor¬ 
matrice et fantaisiste s’accompagnent d’une grâce capri¬ 
cieuse et charmante. Plus complet est Maurice Denis, 
peintre religieux et intimiste, qui se souvient des Primi¬ 
tifs italiens et de Puvis de ChaVannes, et doit bien plus à 
ces maîtres qu’à Cézanne dont il se réclame. Il a tenté 
avec grand mérite l'art mural, décoration d’église ou de 
demeures particulières, et même celle de la salle du 
théâtre des Champs-Elysées, qui est une œuvre de style 
fort remarquable. Maurice Denis, esprit orné, artiste de 
culture authentique, inventeur de scènes poétiques tour à 
tour mystiques et païennes, concilie assez bien en son 
œuvre les principales préoccupations que nous venons de 
décrire ; impressionniste par la façon d’exprimer la 
lumière, assembleur de plans colorés, dessinateur inféo¬ 
dant la réalité à l’impression décorative, appliquant ces 
diverses données techniques à révocation de scènes 
d’ordre littéraire, il reflète tous les désirs d’un temps ’ 
contradictoire et les fond dans une assimilation très sou¬ 
vent heureuse et toujours intelligente. Mais Vuillard, 
Bonnard ou Denis, qui ont pu dérouter le public il y a 
vingt ans, apparaissent tels des académiques auprès des 
compositions effarantes que le tourment théorique et la 
manie de l’individualisme effréné, de la nouveauté, de 
l’originalité, imposent aux yeux de spectateurs résignés 
décidés, avant tout, à paraître ne s’étonner de rien, même 
des voies excentriques que prend le retour au classi¬ 
cisme». 

U faut enfin enregistrer, pour mémoire, et bien qu'il 
soit surtout italien, le mouvement des futuristes » 
qui, s’irritant des vieilles nécessités de stabilité de la 
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peinture, ont entrepris de lui appliquer le principe ciné¬ 
matographique et de suggérer par les lignes brisées et 
les ellipses la simultanéité des impressions optiques et la 
successivité des mouvements ; mais il ne semble pas que 
cette conception, résolument hostile à toute tradition 
« passéiste », ait plus de chance de durer que celle des 
cubistes. 

On ne saurait donner sans erreur des conclusions pré¬ 
maturées ni émettre des pronostics. On peut seulement 
observer que l’état de la peinture au début du xx« siècle 
est un étal de crise, de violente inquiétude, et de confu¬ 
sion. Les systèmes se multiplient, se contredisent, 
s’éclipsent. Les vieilles données, pour être raillées, ne 
reparaissent pas moins sous des déguisements. L’aban¬ 
don de Tart psychologique est presque unive rsel. et la 
peinture subit une sorte de dénutrition intellectuelle : 
elle considère comme éléments littéraires intrus tous les 
motifs d’émotion de pensée qui ont jadis déterminé les 
grands peintres h exprimer la foi religieuse, l'allégorie 
philosophique, l’étude des mœurs, Thistoire, la légende, 
le langage touchant ou dramatique de la nature, et à se 
relier ainsi au roman et à la poésie. Tout au plus la 
peinture consent-elle à exprimer, par le jeu des volumes 
et des tonalités, une sorte de musicalité, Sa hantise de 
taire du -tableau un objet décoratif la dérègle, car le 
tableau ne saurait être un objet décoratif avant tout, de 
par sa forme invariable ; et d’autre part, les soieries, les 
tapis, les broderies sont autrement belles par leur matière 
et le plaisir de la vue et du tact que la toile et les graisses 
colorées d’un tableau. Ce qui lui assigne une supériorité 
sur ces créations ornementales, c’est précisément sa sug¬ 
gestion de pensées, qui le rapproche du livre, c’est 
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l'expression d’âmes évoquées par d'autres âmes. La préoc¬ 
cupation légitime de la belle matière picturale a fini par 
éclipser la préoccupation essentielle de révocation men- 
^ taie. La peinture est arrivée à renier la peinture, et à 
chercher un renouveau dans le renversement systéma¬ 
tique de toutes ses anciennes conditions. Ce désir l’a 
conduite à délaisser la longue et respectueuse étude de la 
nature qui était depuis des siècles l'apprentissage inévi¬ 
table de toute science, et à créer une technique toute arbi¬ 
traire, sans obligation ni sanction, qui pourra être très 
' remarquable chez un artiste valeureux, mais qui permet 
I au premier venu, par une improvisation, de se tromper 
I sur lui-même en faisant illusion à autrui. L’abandon du 
i sujet, considéré comme un négligeable prétexte à la vir¬ 
tuosité qui est tout, a déterminé une grandissante insi¬ 
gnifiance. dont les prouesses et les surprises optiques 
ne comblent pas la déception chez quiconque regarde un 
tableau pour y chercher une émotion, une contemplation 
d’un aspect de la vie. 

, De telles constatations imposeraient à ce livre des con¬ 
clusions pessimistes, incompatibles avec son rôle d’en- 

» 

. quête et son but impartial d’enseignement, si l'on ne 
1 devait se rassurer en songeant que ces inquiétudes et ces 
;■ violences ne sont le fait que d'une minorité. La grande 
majorité des peintres, remarquables ou médiocres, res¬ 
tent conformes aux traditions d'une vie normale et d’une 
représentation logique. Il est vrai d’autre part que les 
. minorités finissent presque toujours par imposer leurs 
apports, et ce qu’on appelle la tradition n’est que le résul¬ 
tat d’une série d’apports qui commencèrent par être dis¬ 
cutés et incompris. Mais cette acceptation, cette intégra¬ 
tion ne s’accomplissent pas sans une acceptation lente et 
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une modification des outrances premières, et les excès 
s’éliminent par stérilité. Nous voyons d’ailleurs se déceler 
une évidente lassitude des excès inutiles qui ont signalé 
la longue révolution commencée à la mort de Cézanne. 
Ce qui est peut-être plus grave, c’est la décadence de la 
technique. Un fait trop incontestable, c’est qu’avec l’im¬ 
pressionnisme est née une période de malfaçon due à une 
grande imprudence dans l’emploi des matières du tableau. 
Ce qu’on appelait jadis le beau métier est à peu près dis¬ 
paru. On s’étonne toujours de voir les œuvres de maîtres 
anciens comme Van Eyck, Titien ou Rubens conserver 
un coloris d’une merveilleuse fraîcheur et l’on parle de 
secrets perdus, de couleurs d’une pureté et d’une prépa¬ 
ration spéciales. Cela est fort inexact. Les couleurs dont 
se servaient ces maîtres étaient plutôt inférieures à celles 
que la chimie moderne a mises à notre disposition. Mais 
ils avaient une méthode simple et rationnelle, que nous 
connaissons fort bien. Ils préparaient leurs toiles avec des 
enduits foncés. Ils y reportaient au carreau leur dessin 
soigneusement établi, et ils peignaient en camaïeu toute 
la composition en indiquant complètement les lumières, 
les ombres et les demi-teintes. C’est seulement sur cette 
œuvre ainsi achevée et calculée en tous ses effets qu’ils 
appliquaient le coloris véritable par des glacis qu'ils ne 
retouchaient plus, empâtant les parties lumineuses et ne 
revêtant les om.bres que d’une matière fluide : après quoi 
ils attendaient patiemment que la peinture fût absolument 
sèche et que toutes les réactions chimiques des couleurs 
entre elles fussent accomplies, avant de poser un vernis 
pour les préserver du travail corrupteur de l’air. Plusieurs 
mois après, sur ce vernis à demi incorporé aux couleurs, 
ils en posaient un autre, qui donnait cet aspect d’émail 
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que nous admirons. Et ils prenaient grand soin d’étaler la 
couleur par couches profondes, nourrissant bien la toile, 
mais par couches lisses, pour ne pas donner prise à la 
poussière. 

Quand on examine la plupart des toiles impressionnis¬ 
tes qu’on a connues dès leur révélation il y a trente ou 
quarante ans, on est désolé de constater qu’elles ont 
vieilli et se sont ternies, que leur éclat a disparu, que leurs 
harmonies jadis si vives se sont désaccordées. Il est 
bien possible que les impressionnistes,très pauvres à leurs 
débuts, aient été souvent forcés de peindre avec des 
couleurs à bas prix. Mais la vraie raison de la déchéance 
physique de leurs œuvres est qu’ils peignaient directe¬ 
ment sur de la toile non préparée, avec des tons purs 
souvent empâtés, sans attendre que ces tons fussent suf¬ 
fisamment secs. La poussière s’insinuait dans leurs anfrac¬ 
tuosités grumeleuses, les tons se décomposaient sous 
le vernis hâtivement apposé. Certains peintres ont poussé 
l’imprudence jusqu’à laisser des parties de la toile blanche, 
afin que ce blanc jouât par contraste avec la couleur : 
mais avec les années ce blanc est devenu sale,et leseftets 
ont été détruits. D’autres ont peint avec de l’essence à 
peine imprégnée de couleur, pour éviter la poussière et le 
travail chimique ; mais la toile insuffisamment nourrie a 
bu cette couleur trop mince et revêtu un fade aspect d’a¬ 
quarelle. Bien des hérésies ont été ainsi commises par le 
désir de rejeter en bloc tout ce qu’on appelait « la cui¬ 
sine d'atelier li' et les recettes de l’Ecole (laquelle d'ailleurs 
n’avait guère conservé le vrai savoir de la vieille techni¬ 
que), et aussi par le désir de faire table rase, de tout 
réinventer.Il résulte de cette erreur que les trois quarts des 
œuvres contemporaines sont vouées à une prompte et 
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complète destruction, et'que depuis Manet et Corot on 
ne sait plus peindre, matériellement parlant. Un des rares 
mérites de Cézanne aura été de se faire un métier soi¬ 
gneux et durable : le plus imparfait de ses tableaux est 
toujours d'une belle consistance de laque. Et on peut se 
rassurer et se réjouir en voyant un assez bon nombre de 
jeunes peintres du salon d’Automne et des Indépendants 
s’inquiéter de nouveau des problèmes de la matière, des 
secrets chimiques de la couleur, de la nécessaire homo¬ 
généité des pâtes colorées, delà préparation des dessous. 
Dans un tel temps de surproduction effrénée,trop encou¬ 
ragée par la spéculation, un tableau est trop souvent une 
chose vite faite, vite vue et vite vendue et revendue; il 
semble qu’on n’ait point le souci de la durée de « l'objet » 
qu’est un tableau au même titre qu’un meuble ou une 
tenture dans un intérieur. De là une étonnante négligence, 
qui amène déjà trop de déconvenues. Alors que des hom¬ 
mes 'comme Manet, Degas, Corot, Th. Rousseau, qui 
n’eurent certes aucun rapport de métier avec les procédés 
d’atelier de l'Ecole, apparaissent encore dans toute leur 
fraîcheur première, des oeuvres comme celles de Monet, 
de Sisley, et partiellement de Renoir, sont déjà fâcheu¬ 
sement altérées. 

H faut enfin dire quelques mots de l'état de la théorie 
du « plein-air » au moment où paraît le présent livre. 11 
est incontestable qu elle a eu la plus grande utilité à 
répoque où la peinture académique, noyée dans le bitume, 
excluait toute vérité atmosphérique. Il est non moins évi¬ 
dent que la fidélité exclusive au plein-air est maintenant 
désarmée, autant que la prétention de considérer l’analyse 
. de la lumière comme le but capital. En plein air, on ne 
voit pas ce qu’on fait, on est gêné par les éclairages con- 
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trariés, les intempéries, les variantes incessantes de la 
lumière et de ses effets. La seule méthode rationnelle est 
d’aller au motif choisi, de l’examiner très souvent, de 
l’apprendre par cœur selon l'exercice de la mémoire optique 
si sagement préconisé par le grand éducateur que fut 
Lecoq de Boisbaudran, de prendre des notes, de préciser 
l’effet voulu par une- rapide esquisse,et de revenir peindre 
à l’atelier le tableau véritable, harmonisé, simplifié, car 
un tableau n’est pas plus fait pour être vu en plein air 
que pour y être entièrement peint, il est destiné à être vu 
dans-une lumière d’intérieur. On comprend bien l'inten¬ 
tion originale- et courageuse d’un Monet entreprenant 
d'exécuter dès 1865 un grand tableau entièrement en plein 
air, au grand étonnement de Courbet amusé et intéressé 
par cet audacieux jeune homme. C'était l’acte d’un nova¬ 
teur logicien. Mais cet acte a perdu aujourd’hui toute sa 
raison d'être, et il faut bien dire que souvent Monet lui- 
même ne s’est pas privé de terminer ses œuvres à l’atelier, 
là seulement on peut travailler commodément et « repen¬ 
ser » l’impression qu’on a éprouvée sur nature. La rup¬ 
ture avec cette méthode qui a fait ses preuves multisécu- 
laires ne pouvait être qu’un accident dans une période 
transitoire. 







Chapitre XIII 
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Il ne m’aura pas semblé inutile de terminerpar rexamen 
rapide d'une question que les ouvrages de critique d'art 
ne traitent guère d’habitude,et qui pourtant, surtout dans 
un temps comme le nôtre, a son importance : je veux dire 
l'organisation matérielle des mouvements picturaux, 
leurs cadres et leur administration. Un tableau n’est pas 
seulement un objet d’art, c’est aussi un objet qui se négo¬ 
cie et doit faire vivre son fLibricateur. On aurait peut-être 
tort de m’arrêter là en objectant que ces considérations 
n’ont rien à voir avec le but de ce livre et de tous les 
ouvrages qui étudient la peinture. Elles comptent beau¬ 
coup au contraire, et elles expliquent en partie la situation 
générale de l’art pictural et de la corporation des peintres. 
Elles ont fait intervenir âprement la question d'argent,et 
soumis l'artiste contemporain à la double influence de la 
publicité et du marchand, à un degré dangereux. A notre 
époque plus qu'à aucune autre l’artiste subit les répercus¬ 
sions sociales et la nécessité directe ou indirecte d'un 
syndicalisme. N’imitons pas Joseph Prudhomme, qui 
aimait l’art et non les artistes, et voyons brièvement leur 

réaction mutuelle. Comment se comportent les peintres, 

■ 

comment sont-ils tégis, protégés ou exposés ? En le 
sachant, nous saurons la véritable raison de leur énorme 
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surproduction présente, surproduction dont la quantité 
éclipse la qualité et qui,selon la cruelle loi économique de 
l'offre et de la demande, finira par créer un grave péril 
corporatif là où trop de naïfs ou d'intéressés croient à une 
seconde Renaissance. 

Au xviii* siècle il n’y avait qu’un Salon ; il se tenait tous 
les deux ans et ne réunissait guère que cent cinquante 
toiles. Le principe de l’exposition particulière était in¬ 
connu. La gazette de circonstance créée par l’homme 
d’affaires nomnaé La Blancherie était toute la presse artis¬ 
tique du temps. Les5a/u«5 si célèbres et si discutables 
de Diderot n^étnient que des Lettres. Les membres de 
l’Académie royale ou ceux de celle de Saint-Luc vendaient 
directement à des amateurs.Quelques débutants alignaient 
des toiles sur le Pont-Neuf, en plein vent : c’est là que 
débuta Chardin. Voilà les débuts : qu’on les compare à 
la situation présente ! Après la Révolution, sous l’Empire, 
on refit des salons annuels, avec jurys et récompenses, et 
on commença de les ouvrir aux étrangers : c’est ainsi 
qu'en 1824 Delacroix fut si frappé par les envois de Cons¬ 
table et des Anglais invités après des guerres si acharnées. 
Le nombre des exposants au Salon ne cessa d'augmenter : 
il devient le fief des peintres de l'Institut, professeurs à 
l’Ecole des Beaux-Arts, le sanctuaire de l’Ecole acadé¬ 
mique, qui régna tyranniquement et s'opposa, par la voie 
péremptoire du refus, successivement aux paysagistes de 
Barbizon, au réalisme de Courbet, aux initiatives de 
Manet, à l'impressionnisme de Claude Monet et de ses 
amis. Le jury réservait ses récompenses, promesses de 
décorations et de commandes officielles, pour ses dociles 
disciples- 11 excluait implacablement quiconque cherchait 
une formule nouvelle- Priver le novateur d’exposer,c’était 
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le priver de se montrer, de vendre, donc de subsister.Les 
peintres qui trônaient au jury sans appel, riches et char¬ 
gés d’honneurs, étaient presque tous fort médiocres, et 
leurs fausses gloiresléiàient vouées au iplus juste oubli. 
Depuis 1860 leur ostracisme s'acharnait contre Manet 
et son groupe, .dont les audaces raisonnées émouvaient 
pourtant bien des jeunes qui tentaient de les faire péné¬ 
trer timidement, partiellement, dans leurs envois aux 
Salons dont le corps de doctrines pseudo-antiques et 
davidiennes barrait l’accès. La lutte devenait violente, les 
excommuniés trouvaient des défenseurs dans le public et 
la presse, cette situation ne pouvait s’éterniser. 

Déjà Napoléon 111 avait trouvé juste, en [867, d’annexer 
à l’Exposition universelle quelques salles de « refusés » 
où le public allait pour se gausser et dont presque tous 
sont aujourd’’hui salués comme des maîtres. Manet, qui 
avait un tempérament de chef, s’obstinait à être admis 
aux Salons, mais .en appelait au jugement libre de la 
foule, .quand il .était exclu, en montrant à ses frais un 
ensemble de ses travaux dans une boutique : ce tut le 
principe de l’exposition particulière. Incapables de détruire 
la Bastille officielle, les impressionnistes, grâce à ce 
moyen, la tournèrent, avec le concours de quelques mar¬ 
chands hardis, au lendemain de la Commune, et c’est à 
l’une de ces réunions qu’^n i'874 une oeuvre de Monet fit 
la fortune du mot « Impressionnisme ». En 1884, de 
jeunes refusés qui ne trouvaient pas de marchands pro¬ 
tecteurs créèrent de leurs deniers k pauvre, modeste et 
méritoire Salon ^ies Indépendants, sans jurys ni récom¬ 
penses, dont >une petite cotisation ouvrait la porte à tout 
venant. Le public s’y rendait par dérision, il en sortait 
souvent troublé et parfois conquis. L’art impressionniste 
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disposait maintenant d‘une presse nombreu^se et enthou¬ 
siaste qui contrebalançait Tomnipotence figée des acadé¬ 
miques. En 1890, une lézarde grave se produisit dans 
leur édifice. Une importante fraction des exposants du 
Salon unique, rebelles à la doctrine officielle et hantés 
par les trouvailles récentes, voulut que celles-ci fussent 
libéralement représentées et, après de vifs débats, la 
scission décidée aboutit à la création d’un second grand 
Salon. Aux Artistes Français, la vieille maison primitive, 
se juxtaposa la Société Nationale, qui obtint les mêmes 
prérogatives officielles et s’ouvrit largement aux étrangers, 
en remplaçant les récompenses (médailles et mentions) 
par les titres de sociétaire et d’associé. 

Cependant Manet et ses camarades entraient au Luxem¬ 
bourg, musée d’Etat, par l’effet du legs CailIeboUe,et plus 
tard au Louvre même, par l'effet du legs Camondo. Vers 
1900 la victoire de l’impressionnisme et ses tendances 
émancipatrices, la déchéance morale de l’académisme 
parurent à leur comble. Une Révolution commençait, 
qu'on pouvait espérer juste,et sage, et dont la Société 
Nationale était en quelque sorte la Constituante, ouverte 
aux novateurs tout en sauvegardant le principe d’ordre et 
de goût de l'école française. C’était un très beau moment. 
A ce résultat avaient contribué des hommes de tous 
les partis : en marge de l’impressionnisme proprement 
dit des Monet, Sisley, Pissaro et Renoir, c’étaient, parmi 
les « arrivés » au sein même des deux Salons, des pein¬ 
tres de lumineux réalisme comme Roll et Besnard, des 
décorateurs comme Chéret et Henri Martin. la vaillante 
phalange des artistes montmartrois, comme Willette, 
Forain, Steinlen, Henri Rivière, et, dans .un coin, Gus¬ 
tave Moreau, rêveur isolé, préraphaélite français formant 
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à TEcoIe des Beaux-Arts elle-même, de 1892 à 1898, 
toute une élite de coloristes — et dans un autre coin, le 
pensif Eugène Carrière. 

Mais c’est le destin des Révolutions libérales d’être 
dépassées et d’aboutir aux violences de l’extrémisme. A 
peine l’impressionnisme, poussé à ses dernières consé¬ 
quences techniques par le néo-impressionnisme pointil¬ 
liste de Seurat et Signac, était-il accepté, qu'on voyait se 
préparer une réaction contre son excessive analyse de la 
matière, sa décomposition des volumes et des plans en 
ocellures changeantes, sa recherche exclusive de l’ins¬ 
tantanéité des effets lumineux. Certains, comme Mau¬ 
rice Denis, italianisant, mystique, décorateur, lié à la 
poétique des symbolistes, rêvaient un retour à la com¬ 
position des Primitifs, répudiaient le réalisme, récla¬ 
maient le droit à l’allégorie comme Gustave Moreau, 
Puvis de Chavannes ou l’étrange Odilon Redon, si 
divers. Le rude tempérament de Gauguin formait à Pont- 
Aven une petite école de théoriciens avant d'aller cher¬ 
cher h Tahiti le renouvellement de sa vision. On était 
troublé par la démence géniale de l’inclassable Van 
Gogh. Une grande inquiétude se décelait. En fait, les 
impressionnistes, admirables voyants, avaient rendu les 
plus grands services à la cause anti-académique; mais 
on jugeait qu’en faisant de la notation de la lumière le 
sujet capital du tableau ils s’étaient contentés d’un cri¬ 
térium esthétique par trop insuffisant, que leurs multi¬ 
ples imitateurs se perdaient dans le papillottement, et 
qu'enfin s’ils avaient fait table rase, c’était pour qu’on 
reconstruisît. 

La construction devint un mot d’ordre, jusqu’à la 
hantise. On crut la trouver exemplaire en Cézanne, corn- 
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■ 

« 

pagnon de début des iinpressionaistes, isolé et quasi- 
inconnu jusqu’à sa mort en 1908, et brusquement tiré 
de Tobscurité pour devenir le dieu des jeunes. On pensa 
trouver en lui ce que Gauguin avait un instant été cru 
capable de réaliser : l’union des trouvailles chromatiques 
récentes et d’un retour au style d’un Poussin. J’ai dit 
précédemment ce qu’il fallait penser des qualités et des 
défauts de Cézanne. A tort ou à raison» il devint, sans 
avoir pu s’en douter, le grand responsable du bien et 
du mal en ces vingt-cinq dernières années. De sa révé¬ 
lation vint une profusion torrentielle de théories qui 
emportèrent tout ensemble les derniers prestiges de 
l’académisme et ceux, plus récents, de l’impressionnisme, 
La Révolution se poursuivait. Et un nouvel élément 
apparaissait : la spéculation, déjà connue certes, mais à 
laquelle la multiplication des peintres et la transforma¬ 
tion de leur organisation sociale allaient donner un essor 
■ 

inouï. 

Après avoir éclipsé le vieux Salon si longtemps unique, 
la Société Nationale voyait s’amplifier les Indépendants 
et se fonder, pour satisfaire à certaines ambitions, le 
Salon d'Automne, ce qui portait à quatre le nombre des 
grandes exhibitions annuelles : et depuis 1925 une scis¬ 
sion nouvelle au sein de la Société Nationale a amené la 
création du Salon dit des Tuileries^ ce qui fait cinq Sa¬ 
lons annuels comportant chacun des milliers d’œuvres. De 
plus, le principe utile des expositions particulières, créé 
par quelques exclus des temps héroïques, dégénérait à 
l’excès. Des galeries s’ouvraient partout où foisonnaient 
des peintres pourtant admis dans les Salons. 11 fallait 
sans cesse de nouveaux débouchés à ces exposants, sans 
cesse accrus, de par la dure loi de concu,''rence. Une foule 
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se jetiùt dans l’aventure picturale, pour plusieurs rai¬ 
sons- L’Ecole se mourait, et avec elle l’idée que l’art de 
peindre doit s'apprendre durant de longues années, le 
tempérament que chacun doit avoir devant la nature, 
qui s’offre à tous, semblait suffisant. Le métier de peintre 
paraissait donc devenir très facile. Il paraissait aussi 
devenir lucratif. Les marchands de tableaux, grâce à la 
vogue de l’exposition particulière, devenaient plus 
influents que les vieux jurys. Sachant jouer de la publi¬ 
cité, ils réussissaient à vendre à de gros prix des œuvres 
dont il semblait que personne n’eût voulu, et cet appât 
excitait les imaginations tet les appétits. Les jurys d’ail¬ 
leurs, encore existants, ne refusaient â peu près plus 
aucune tendance. Les Indépendants, longtemps exilés 
dans de pauvres baraquements, acquéraient un grand 
prestige à mesure que leur mission réelle se périmait. On 
sait quelle distance sépare un principe libéral de son 
application absolue. N’importe qui pouvant envoyer 
n'importe quoi sans contrôle, une vague formidable 
d’amateurs naïfs et ignares, étourdis par la vanité de la 
fausse vocation et la griserie de la .chance possible^ 
s’abattit dans le domaine de la peinture, aux encourage¬ 
ments ironiques ou fanatiques d’une centaine presse. 

A -la Société Nationale, une nouvelle tgénération, suc¬ 
cédant à celle des Denis, Bonnard, Vuillard, Guérin, 
était apparue,.celle des extrémistes qu’on nommait en 
souriant << les fauves ». Arrïbitieux, violents, ils surent 
se faire rapidement leur place avec l’appui .des spécula¬ 
teurs, et s’ils firent scandale cela ne dura guère, car les 
forces d’opposition n’existaient plus. L’Ecole avait failli 
à son rôle équitable, naturel et ferme. L’Etat, réfugié 
dans un éclectisme passif, n’avait plus aucune foi dans 
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l'enseignement officiel qu'il subventionnait par routine 
budgétaire, ni dans l’Ecole des Beaux-Arts, ni dans la 
villa Médicis, dont le .prix de Rome, jadis gage d’avenir, 
devenait une tare. Le public s’était tellement entendu 
taxer de sotte ignorance pour avoir ri devant Manet ou 
les impressionnistes, qu’il était résigné à regarder n’im¬ 
porte quoi sans se fâcher, et à voir vendre .cent fois son 
poids d’or une œuvre qu’il jugeait absurde. 

L'œuvre d’art, aux mains d’audacieux marchands, 
devenait une simple valeur à lots. En présence des 
prouesses des hommes d’argent sur le marché, en s’ini¬ 
tiant aux spéculations inouïes dont l’œuvre de Cézanne, 
la première, avait été Tobjet après sa mort, on pouvait 
dire que le trait le plus frappant de l’art moderne depuis 
le début du xx® siècle n’était point d’ordre esthétique, 
mais financier ; l’application des procédés de réclame et 
d’agiotage aux beaux-arts bouleversait les mœurs que 
les ^grands artistes avaient toujours admises .et respec¬ 
tées. La Révolution picturale, après avoir eu ses Consti¬ 
tuants et ses Montagnards, en était arrivée à ses babou- 
vistes, à ses anarchistes et à ses bolchevistes. Pour les 
maximalistes du mouvement nouveao, les 'Manet, les 
Monet, les Pu vis de Chavannes, les Corot, les Whistler, 
les Degas n’existaLent 'guère plus que les Gérome ou les 
Cabanel, et ils n’affectaient guère pour Cézanne qu'un 
respect de commande. Quant aux peintres moins cé¬ 
lèbres qui avaient, en luttant quarante années contre 
l’tnique routine de l’Ecole, préparé l’affranchissement et 
produit de bonnes œuvres, ils n’étaient bons qu’à dispa¬ 
raître. Le renversement des valeurs et de la situation 
était complet. 

Aux tauves s’adjoignirent les cubistes, dont j'ai parlé 
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plus haut : leurs rébus géométriques sont aujourd’hui 
délaissés, on leur concède d’avoir contribué à ramener la 
sévère discipline de la fameuse construction >>. Les 
ramifications de la théorie cubiste s'étendent à une série 
de petits groupements extrémistes agglomérés à Mont¬ 
parnasse, qui a supplanté Montmartre. Cette « école de 
Paris» est composée en majorité d’Américains, de Russes, 
d'Allemands, de Polonais, de Japonais et même de nègres, 
avec une forte proportion sémitique. 11 est difficile et 
peut-être inutile de débrouiller l’écheveau des théories et 
des idées fixes dont ces pittoresques « Montparnos » 
changent fort souvent , sauf une, qui est d’être lancés par 
quelque marchand et de conquérir Paris, dernière, tenace 
et naïve illusion balzacienne. Sans doute vaudra-t-il 
mieux résumer les données sur lesquelles, en cette ère 
d’anarchie picturale, s’édifie ce que ses zélateurs appellent 
« l’art vivant », en rangeant parmi les morts une bonne 
moitié des peintres français qui travaillent auprès d’eux. 

L’impressionnisme allié au réalisme avait combattu 
l’idée de beauté canonique au nom de l’idée de carac¬ 
tère. Les notions de beauté et de laideur ont perdu leur 
sens, le caractère lui-même a été outré jusqu’à la défor* 
mation systématique. Cézanne, qui était astigmate, décla¬ 
rait que \< le contour le fuyait », et cela expliquait, dans 
ses œuvies si consciencieuses, les étranges fautes de 
dessin (encore une expression désormais privée de sens). 
Ces imperfections de Cézanne ont été, bien malgré lui, 
considérées comme les préceptes d’une délormation né¬ 
cessaire, l’imitation de la nature et de ses lois de pers¬ 
pective étant proscrite comme <\ photographique ». La 
« peinture pure » doit toujours interpréter, et renoncer à 
l’artifice de la troisième dimension (profondeur simulée) 
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pour se passer sur un plan unitaire et s’y exprimer par 
juxtaposition décorative des surfaces colorées, dont les 
réactions mutuelles donnent le seul dessin plausible. Un 
tableau n’est intéressant que par la puissance des combi¬ 
naisons chromatiques. Il ne représente rien,il fait allusion 
(vieille idée héritée des temps symbolistes). La laideur 
n’est qu'une convention de la vie sociale : esthétique¬ 
ment, il n’y a que des états de sensibilité. C’est à tort 
que le public a pu depuis vingt ans s’effarer de la repré- 
sentation de femmes nues pareilles à des gorilles versico- 
lores et semblant peintes en haine de toute féminité : ce 

n’étaient que des prétextes chromatiques, et il n’y avait 

* 

aucune place entre ces monstres et le « joli » acadé¬ 
mique : l’erreur était de les considérer comme des images 
évoquant le réel. Tout étant prétexte chromatique, les 
sujets perdent toute importance, le vraisemblable est 
exclu. Bien entendu la peinture d'histoire et d’anecdote 
est un archaïsme bouffon, et tout ce qui pourrait inciter 
à une contemplation psychologique est de la littérature. 
C’est pourquoi l’on ne voit guère dans les Salons où 
triomphe « l’art vivant i>> que des paysages insoucieux 
d’effets vraisemblables, des natures mortes multipliant à 
l’infini les pommes de Cézanne, des nus fantasques, et des 
portraits qui évitent la ressemblance, déclarée banale. 
Cela entraîne la dénutrition intellectuelle dont les 
peintres sont seuls à ne point souffrir, car ils font de 
la « peinture pure », c’est-à-dire de la peinture pour 
peintres, qu’eux seuls peuvent juger logiquement. On 
admet cependant qu’il y a une « poésie de peintre » 
mais elle doit résulter strictement de la joie des associa¬ 
tions de tons, comme dans le tapis d’Orient. On peut 
observer que cette poésie était “déjà dans Memling, 
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Metsys, Léonard, Rembrandt, Titien, Rubens-, Tintoret, 
Watteau, Turner, Delacroix, Corot et d’autres, mais 
qu’ils* lui en juxtaposaient une autre sans croire pécher 
par littérature intruse, quand ils évoquaient la foi, l’amour, 
rhistoire,. l’épopée, les fastes de la vie nationale, et s’éle* 
valent à la hauteur des mystiques, des lyriques ou des 
princes de l’orchestre. En un mot, nous en sommes à 
la déification du moyen pour le moyen, à l’adoration du 
langage pictural en soi qui, comme tous les langages, 
n’a aucune vertu individuelle et n’existe qu’en tant que 
possibilité d’être parlé. Et de même que la laideur et la 
beauté n’ont plus de sens, l'intelligence et la vie secrète 
n’en ont plus : on peut admirer des tableaux parfaitement 
« bêtes » qui souvent seraient plus agréables s’ils étaient 
traduits en étoffes pour robes ou mobiliers, en décora¬ 
tions de céramiques, partout où la représentation de la 
figure humaine normale n'intervient pas. 

On sentira que j’essaie tout au moins de me borner à 
un exposé tout objectH, sans réfutation. Mats la leçon se 
dégage elie-même. La Révolution picturale est accom’ 
plie. On n’en vit jamais de si violente et si péremptoire. 
La destruction de tout enseignement, la prétention de 
l’individualisme absolu à tout improviser, l’explosion 
d’une spéculation picturale qui tyrannise les produc¬ 
teurs et mystifie parfois un public amorphe et aboulique, 
ont amené dans la circulation sociale une armée de 
peintres ivres d’espérance, promis aux désillusions. La 
frénésie de la Bourse des toiles présage un krach et un 
prolétariat d’invendus : la crise économique engage à 
« placer » en tableaux comme en bijoux ou en bâtisses. 
Combien de temps le placement sera-t-il heureux ? Il y a 
là un immoralisme et une menace. En attendant, « L’art 
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vivant »■ jouit avec orgueil des résultats de son furieux 
assaut : il est ingrat envers ceux qui lui ouvrirent la 
route, il est dur aux artistes méritants et modestes qui 
ne se jetèrent pas dans l’extrémisme de palette pour 
mieux parvenir, il avoue l’égoïsme insolent qui est la 
marque de la génération d'après-guerre. Mais à sa joie 
d’avoir tout démoli, de danser sur les décombres et de 
venger au centuple les injustices et les erreurs de la 
vieille Ecole, se mêle, malgré les dithyrambes de ses 
« critiques d’art » improvisés, une sourde inquiétude. 
Les plus provocants confessent qu’il serait désirable de 
reconstituer une tradition ; où retrouver cette Eurydice 
perdue ? Comment refaire une homogénéité de l'Ecole 
française dans ce mascaret pictural où bouillonnent tant 
d’éléments internationaux ? 11 n'est d’anarchie qui ne 
finisse, il n’est de Révolution qui, installée, ne s’étatise ; 
et déjà nous voyons les sectateurs du cubisme ou de 
« l’art vivant » aussi âpres, aussi impatients de conquérir 
les musées et les gros prix, que les académiques d’autre¬ 
fois. Ils sont aussi intolérants envers quiconque refuse 
leur doctrine que Gérome ou Meîssonier le furent pour 
Manet ou Courbet. On sent partout, et chez ceux qui pro¬ 
fitent du désordre, l’idée d’un reclassement général. Ce 
n’est tromper personne que crier à l’âge d’or, à la renais¬ 
sance, là où il y a pléthore de théories et d’œuvres, 
anarchie, malfaçon et cohue, sans autre armature que 
l’idolâtrie de l’originalité préalable et suffisante. 

L’offensive des fauves, troupes de choc de « l’art 
vivant », a disloqué le front pictural composé non seule¬ 
ment d’héritiers de la tradition académique mais, en bien 
plus grand nombre, d’artistes que le réalisme, l’inti¬ 
misme et l’impressionnisme avaient formés à un géné- 
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reux libéralisme, soucieux d’innover sans briser l’har- 

* 

monieux enseignement français et de remédier à la 
carence de l’Etat. Ces artistes regardent avec curiosité 
l'art vivant »: ils se refusent à le subir, et à déclarer 
que lui seul compte, comme voudrait le faire croire une 
publicité enragée. Nombreux sont les hommes qui, 
ayant reçu l’éducation scolastique, en jugent nettement 
les tares, comme le font à l’Institut même les Besnard, 
lés Martin, les Forain, et nombreux aussi sont les sin¬ 
cères qui, lancés dans le Salon d’Automne ou les Indé¬ 
pendants, sentent le provisoire et le vide de la « pein¬ 
ture pure >'. Les uns et les autres se connaissent et 
s’estiment plus que ne le disent ceux qui ont intérêt à 
les diviser : et de la droite à l’extrême-gauche on pour¬ 
rait peut-être, malgré les vanités personnelles et les cal¬ 
culs des marchands, créer une sélection qui tendrait à 
reconstituer un salon unique, exclure les non valeurs et 
prévenir les dangers artistiques et sociaux de la pléthore 
actuelle. La liste des triomphateurs de l’extrémisme est 
donnée partout : je ne songe point à dresser un palma¬ 
rès de l'opposition. Mais enfin voici, entre bien d’autres, 
quelques noms d’artistes récents ou nouveaux : Le Sida- 
ner, Simon, Ménard, Desvallières, Denis, Lebasque, 
Marquet, Devambez, Goulinat, Guérin, Vuillard, Rous¬ 
sel, Chariot, Méheut, Jouve, Déziré. Flandrin, Naudin, 
Ghahine, Legrand, Rivière, Boutet de Monvel, Anquetin, 
Gobô, Gustave Pierre, d’Espagnat, Brouet, Narbonne, 
Reboussin, Dufrénoy, Strauss, Joëts, Mmes Hervieu, de 
Bosznanska, Dufau, sont-ce là des artistes poncifs qui doi¬ 
vent s’annuler devant les FriesZjDerain, Matisse, Vlarninck, 
Dufy, Pascin, Picasso, Lothe, Gromaire, Kisling, Van 
Dongen, Mmes Laurencin.ou MarvalPje vois en eux, au 
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au contraire, les éléments de la pérennité d'une fière, saine 
et franche école française aussi distante des rétrogrades 
que des exacerbés, capable de réfréner la ruée des pri¬ 
maires alléchés par la gloire comique du douanier Rous¬ 
seau et l'appât des ventes mirifiques, capable de rappeler 
que l’esquisse n’est pas tout, que le sujet n'a rien qui désho¬ 
nore la peinture, que même Part plastique est «chose men¬ 
tale » qu'il est inepte de vouloir brûler les musées, que 
l’originalité n’est pas un départ mais un couronnement, 
que la déformation, l’art nègre.et le culte des clowns ne 
sont que dévergondages, que la beauté formelle n’exclut 
pas le caractère : enfin beaucoup d’autres vérités dont 
la négation momentanée n’altère pas la force durable. 
Leur retour dans lès consciences mettra fin à l’anarchie 
chaotique, au soviet des indépendants : à moins que celui- 
ci ne se dissolve de lui-même, excédé de son propre ver¬ 
tige et ne se jette une fois de plus sous la férule de 
quelque David (ou de sous-David, car n’est point David 
qui veut), qui lui enjoindra que le dessin est la probité de 
Part et qu’il faut apprendre à composer. On n’a jamais 
tant peint, ni tant cassé de vitres, mais vingt-cinq ans 
d'outrance n’ont pas dressé un artiste indépendant ou 
fauve vraiment grand, de la taille d’un Manet, au milieu 
du chantier de démolitions qu’est la moderne peinture. 
11 iTé serait point invraisemblable que le mouvement 
déchaîné par l’exemple de Cézanne, apiès un effrayant 
gaspillage de formules par une foule d'apprentis-sor¬ 
ciers, finît par une sorte de retour académique, accueilli 
par tous avec une satisfaction béate, comme l’ordre, 
même bourgeois, après chaque 'Révolution. 


14 




_5/|^le des illustrations 

1 ^^^^ I 

* » * I 

' * I ^ ^ 

A '•à ^ ^ ^ 

^ /Ci 

Th.\Ch/^Ç 9I4<^'^ Vénus Anadv'oniène. . ... 

Th. Gfrica’uî-J'.''^ Le radeau de la Méduse.• '*•> .. 

D. Ingres. — Monsieur Berlin. : _ i. ., . 



P, P. Prud’hon. — La justice et la vengeance... 

E. Delacroix. — I.a liberté guidant le peuple. 

Th. Rousseau. — Sortie de forêt à Fontainebleau.. 

J. B. Corot. — L’étang de Mortefontaine. 

P B E- TT ■ ^ La# â lier f a BB#a BBB B BBIB<p«P «BA-PfBBP VB m ^ ^ B-l B'> l 

E. Manet. — Olympia..... 

Cl, Monet. — Le bassin d'Argenleuii.. 

A. Renoir. — Le moulin de la Galette.... 

E, Degas. — La dame aux rubans roses.. 

A. Besnard. — Femme qui se chauffe..... 

Th, Pantin-Latour. — Hommage à Manet...... 

* 

Puvis DE ChaVANNES. — Le pauvre pêcheur... 

Cj. i^oREAU• Lapparition. 


i6 

*7 

52 

35 

64 

65 

80 

81 
112 
115 

128 

129 

160 

161 

176 

177 


# 


\ 

































• f- 


'■ > 


•-k 


. * 


ê 


i 






1 


[NTRODUCTrON. 

Chapitre I. — 
Chapitre It. — 
Chapitre HI. -- 
Chapitre IV. - 
Chapitre V. - 
Chapitre VI. — 
Chapitre Vil. 


J 

# 

TABLE^ES MATIÈRES 

#■ 

% l : W \ ■'). ^ )/. .. 

[ Alfigres êl ses 

Deî^coftî* et? sVs'ài^i pies. 

“ Les Paysagistes romantiques et modernes. 

- Les Peintres académiques... 

- Les Réalistes et Caractéristes,... 

- Les portraitistes depuis Ingres...... 

Les C^r len tal istes. ..........««a.....*...**.. 


Chapitre VllL — Les symbolistes, idéalistes et peintres d’histoire. 

Chapitre IX. — L’Impressionnisme et ses théories. 

Chapitre X. — Les Intimistes.... 

Chapitre XL — Les Décorateurs..... 

Chapitre XII. — La réaction post-impressionniste.. 

Chapitre XllI. — L’Etat actuel des tendances picturales. 



7 

*? 

25 

56 

5? 

71 

92 

io.j 

1 16 
150 

149 

164 

181 

196 


/ 


— lmp. Joüv« la, rue Raciua, Paris. — 2-30 































|t 



• ^ 


T»- 


I 


mJ 


j 


y.- 


I - 

\ 


:i ^ 

,î 

I 

l 




1 


k 


é 


I 






% 





c- 


'Aj, 

7â- 


/ 


I 


I 





‘H 



\ 


. I 

y 


t 

I 

> 


■■ : I 


» » * 





« • 


I 


n 


4 





K 


% 

4 




* < t 


* ** j 

^'Ü 



^ 


*z 



































c.. .. » 





















BIBLIOTHÈQUE HISTORIQUE 


J, aulnbau. Biitûirsde l'Europâ GenttAle. 

64 » 

Vicomte GsoRûBâ D'ÂvsitEL. Btatolrâ de la 
Fortune française 25 a 

R. Haubstsr, Histoire de rEspa^De 25 a 

G. Bajibagaixo, liirecteorde la Auora Hivûta 

SioHca. Le Déclin d'une Civilisation ou 
la fin de la Grèce antique. ... 26 s 

V, BAHLittxsRV. Le Mystère d’Âlezandrelit 

20 H 

V. Beutboixt, Professeur üniversité Berlin. 
Histoire de la civilisation d'Israël . 40 » 
J. UiosToca. Histoire duMouvementrévo- 
lutionnaire en Russie ^1790-1894). 24 » 
Jean de Bouaoonta. Papiers intimes et 
Journal du Duc de Reicbstadt. . 18 s 
E. ü. BnEwsTza. Gotama le Bouddha. Sa 

Vie.25 it 

A. Britscq. La Jeunesse de Philippe- 

Égalité ;1747-1785) . ■.38 • 

L. DB C^DENAL. La province pendant la 
Révolution. .. 40 a 

E. CwAicNAC, Professeur à TUnlversité de 
Strasbourg. Chronologie ..... 16 « 
CoIooalJ. Cavalier. Uémoires sur la Guerre 

des Gèvennes . 24 * 

Comte C. Coan. La Maison Rothschild. 

L'esv^” : ■ ''û-iaao. . . 40 J» 

P’’ Oroce, sénateur. Histoire de 

il. Contemporaine (1871-1915). 30 * 

t Daluan. Les Itinéraires de Jésus 50 « 
jtRTBoa Drews. Le Mythe de Jésus 26 * 

L. OosscH ET P. n'£spszBL. Histoire de 
Paris. 30 » 

H. W. Elsor. Histoire des Etats-Unis 

75 > 

D' Ernst. Le Dernier slèclo do la Cour de 
Vienne, François Joseph intime . 25 » 
Henri Focjlon de Vauls. Louis JCVIL ses 
deux suppressions. 40 d 

W. PowLEK. La Vie Sociale â Rome au 

temps de Cicéron. ..12 » 

pRËOÉRici IL Journal de guerre 1870. dO » 
Edward A. Freeman, professeur Université 
d'Oxford. Histoire de l'Europe . . 20 » 
G.Gautserut, professeur Facultés libres de 
Paris. La conquête d’Alger 1830.. 20 » 

E. Gautier, Professeur Université d'Alger. 
L'Islamisation de rAtrique du Nord. 
Les Siècles obscurs du Maghreb 30 a 
L >013 Gaotivr VioNAL. Machiavel. . 25 » 

. aurtcs Goocbl. Jean-Baptiste.. . 30 » 
, R. Gottscralk, professeur Université Chi¬ 
cago. J.-P. Marat. l'Ami du Peuple. 20 » 
D' H. Gowkk, professeur Université de 
Washington.‘Histoire de l'Asie . . 30 * 
D. HalLvv. Le Courrier de M.Thiers. 24 a 
KATsouné Hara, Professeur Université de 
Kyétd. Histoire du Japon ..... 30 » 

J. IIatzfeld, Professeur Université de Bor¬ 
deaux. Histoire delà Grèce ancienne 36 » 

F. Hayward. Histoire des Papes . 40 > 
Henri Heine par ses contemporains. 

25 U 

L. ïkmo. Professeur ë l'Université de Lyon. 
L'Empire romain. 24 • 

L.Kfatiîjg. Le Voilier Mary Celeste. 13 » 
V. Klutcbevsri. Pierre le Grand . . 30 » 


HalvdaN Roui, piviesatui Lniversité d'C^io- 
Les luttes des pavsaus en Korvége üu 
XVPau XÎX* siede ....... 40.^ 

G. Lacoub-Gatst, Âiembre de l'insüiL't 
Talleyrand (l754-i838j, en 3 volumeiî 

Tome I. tl754-1799). 40 

Tome II. (1799-1815). 40 . 

Colonel Lamouche. Quinze ans d'histoirf 
balkanique (1904-1918) ...... 25 ' 

Georges Laronze. Histoire de la Gommunf 

de 1871.. ... 50 ’ 

T. Legrand, Histoire du Portugal 15 j 
E mi! Ludwig. Hapoléon, Préface de Henr 
Qidou. « . . , ..40 J 

— Bismark ..40 j 

Mahomet, Le Coran. Traduction nouvelle 
par Edouard Montât, professeur L'Diversité 
de Genève . . 75 > 

£. VDN Mantsv. Histoire de la Marin< 
alle^na^ide ............ 25 j 

W. Martin. Histoire de la Suisse. 24 > 
À. Matoiez. Autour de Robespierre. 24 i 

— Autour de Danton.24 > 

— La Vie Chère et le Mouvement socia 

sous ta Terreur..32 < 

D. Meunier. Autour de Mirabeau. 24 > 
Georges Micron, Essai sur t'Hisioire dt 

Parti Feuillant. ... 80 i 

Ed.MoNTKT, Professeur Université de Genè 
ve. Histoire du Peuple d'Israël Jusqu’à l'ei 

70 aprèsJ.-C.24 i 

J. Munieb-Jolain. Le Cardinal Collier e' 

Marie-Antoinette.25 > 

S. Platonov, ex-professaur Université d< 
Pétrograd. Histoire de la Russie des ori 

B ines à 1018 60 

oiis Godounov ^ 

PoBiËDONosTSBv. Procureur Général du Sam 
Synode. L’autocratie russe.... 40 • 
T, Robinson, prof. üniv. ri» CardifT. Intro 
duction à l'histoire des Religions. 20 
A. ScHALCR PE LA Faverie. — Napoléon O- 

l'Amérique... 24 ' 

E. Seillièhe, de l’instif'it. Alexandre Vinet 
bistorien delà Pensée française ■ 15 
L. SoNûcsT. La Vie partsienne sous le Se¬ 
cond Empire.. 20 • 

G. SouliE de Morant. Histoire de la Chine 

60 T 

Souvenirs du Mameluck Ali sur l'Ei^e- 

reur Napoléon . ..317)1 

G. R. Tasodis- Tout Ank Amon. . . 26 » 
Taixeilant des Rëaux. Historiettes, 40 n 
G. Tchoulxov. Les derniers tsars auto¬ 
crates. ........ 30 • 

A. Vast. (DU Un faux Dauphin, fiervagault 
et le mystère du Temple (i 781-1812). 2® » 
R. Travers Herford. Les Pharisiens- 30 ” 
La Vie parisienne an 18*siécle. Conféren¬ 
ces du Husée Carnavalet (1928). . 25 ■ 
Commandant M.-H. Weil. Les Dessous du 
Congrès de Vienne 72 v 

^ D'Dlm à léna.30 * 

— Un Agent inconnu de la Coalition. La 
Général de Stamford {1793-1806). 30 * 
B. WiLLSON. L'Ambassade d’Angleterre 

25 a 

WooDHOW Wilson, Ancien Président des 
Etats-Unis. — George Washington, fonda¬ 
teur des £tats-Um#.25 > 




^ VmV f r 


I TÜ 






















































I 




♦ 




t 



. l • f-J 






W 




i*-. 






rx 






ti 


■^y'f 










r^S" * 




-t' 


,^x^: 


• • rN 


€ 


'M 


%v 


«?* 








►',»■ ■ 




îfS 




r<rf 


^îsf 


,‘<S 




A\ 


3 






"âA* 


<V 


^ ^ t tfc^' ' •''' , I • 


4 


1 ».-. 


c^'iy- 




«Cfl 


•tl ' 


•^* V 


■>"î 






JP 


V-- 

kVw - 




/ . - 


Y* 






r‘/f- 




:w 




v^è 


.-i’ü 


«T 




* •■ 

;fi^ 










Æt 


p\'Wi»j-/. 


II-**. 








; >i K 

y# ' * vc *^4 

:/# ’^* i« 

lÆ ^ . «. C. 


• 


». • . I 

■ '» . .V *Jry ' s* 


^ * 






*»* 4 ►' 


SI 




'1 


o:> 










w 




,«• • 




» t- 

C 


!»' 


* M 


i” i 

/ /.V*T 

'vv • r' 


> > 


•jt v..»^ 


. ■•’- ■■»■• *.- 


r « 






V., /" 


I* - 








J- 


•f» . 




•M 




< 


4. 


I Al 


/c 


kî. sA*' 
feïL-^ .'Vi 


Jf^ 








1 ''. 


-_** y J‘k 


iC*,"'. 


4'/lTtf ^ ’l]* ► 

’! .J-- 


t}^ 


^ . jf "t 


_ ■■ 

t- * y 


VY' 


♦ ‘ 




1 • 




«' r. 


. ’Âfc, 








* ■ .» 


«■tj 


<5» 




.' ,"ii 


1 

3 








i 






> 


m-r—r. . . — -1 

’ ' r * ♦ 4 

I vW!. * ‘ • ', »'* ’ 

* •■‘■f'* J , ’X' 


YlV 


-•* 


e 






.. t’ 


>*t » 




VI'^ 




’*î ' • 


'a1. ^ 


' ^Tr: 

y ^ • ' -i i ** : 

‘i4_' 


V, • 










'■JV 






rt 


r yH 


r»i 


■ 'ü 


•’i 


. i»- 




• 


!V' 

. . ' •. 


r; 


»• 


4 / 4 - ’ •, 

.f•'- •■ ''■i’' 

.«1 *’ ■• • «0 


æik:. 


. t-'-V’ 


M l .:» 1 . _ - î ■ : ■ ■ 


• ^ • 


' ’ ■ ^ (.. '"» ? i * Cr > ’Æ '•* ' 


- 




V 


Vî; 




4 w -. *■ - 7 


U‘J| 


lï 




Hj 




♦ ♦ 




, IfJ, 


|Y_ 4 ^ 


«♦ > 




t**! 


'■~i\ V 

. <•*> '. I»l 


♦ ’ i 












7 i.t .4 


. "-v 


‘fY •'"J 


: .‘vj : 




l 74 S*i^ 


^ . î?: V i— ... • . 


«i* - 






in> 


*1 4» 


-4r- 




■4<* 


Si 


nr T ' w 


« 








































*•1 

















































































































































































































































































